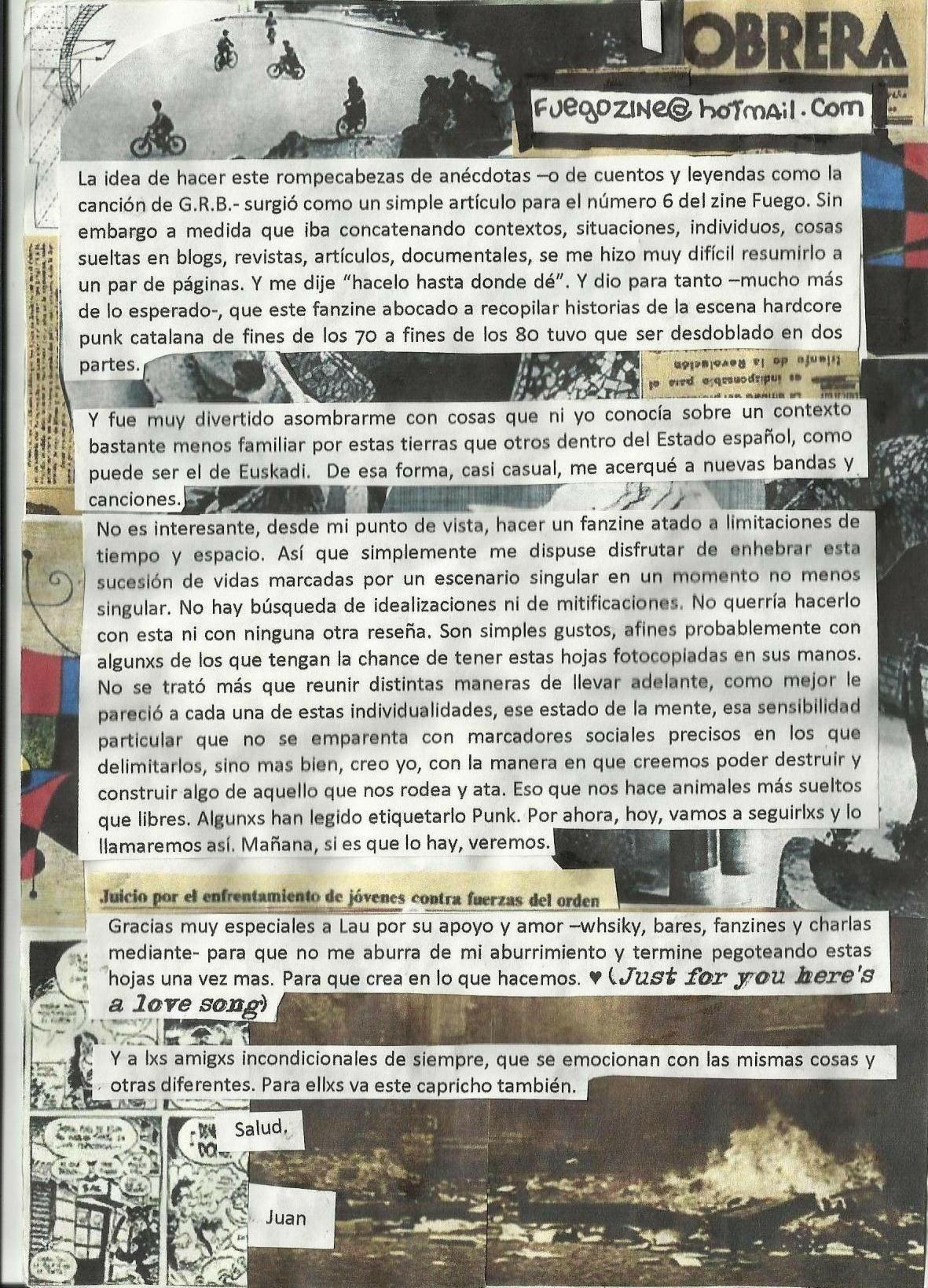
CUENTOS Y LEYENDAS
Batalla campal entre urbanos y casi 150 "punks" en Carcelona
Muchas tribus para la
PUNK EN CATALUÑA
FUEGO
ARDEREIS COMO EN EL 36
JORNADAS LIBERTARIAS 77
Julio 22 al 25 · Barcelona
"Los violentos se tatúan o se rapan el pelo por problemas de identidad" asegura un experto
Ya Nadie CREE EN LA REVOLUCIÓN
SOMOS EL PELIGRO SOCIAL!
George Orwell
(1976-1990)
OS VAIS HACIENDO
"VIEJOS"
parte 1
La meta de las tres 'P'
Los jóvenes buscan "placer, plata y poder", según los psiquiatras
Homenaje a Cataluña
fanzine melancolico-humorístico
SOLIDARIDAD
DAMNED
REZILLOS
BUZZCOCKS
UNDERTONES
666



La idea de hacer este rompecabezas de anécdotas –o de cuentos y leyendas como la canción de G.R.B.- surgió como un simple artículo para el número 6 del zine Fuego. Sin embargo a medida que iba concatenando contextos, situaciones, individuos, cosas sueltas en blogs, revistas, artículos, documentales, se me hizo muy difícil resumirlo a un par de páginas. Y me dije "hacelo hasta donde dé". Y dio para tanto –mucho más de lo esperado-, que este fanzine abocado a recopilar historias de la escena hardcore punk catalana de fines de los 70 a fines de los 80 tuvo que ser desdoblado en dos partes.

Y fue muy divertido asombrarme con cosas que ni yo conocía sobre un contexto bastante menos familiar por estas tierras que otros dentro del Estado español, como puede ser el de Euskadi. De esa forma, casi casual, me acerqué a nuevas bandas y canciones.

No es interesante, desde mi punto de vista, hacer un fanzine atado a limitaciones de tiempo y espacio. Así que simplemente me dispuse disfrutar de enhebrar esta sucesión de vidas marcadas por un escenario singular en un momento no menos singular. No hay búsqueda de idealizaciones ni de mitificaciones. No querría hacerlo con esta ni con ninguna otra reseña. Son simples gustos, afines probablemente con algunxs de los que tengan la chance de tener estas hojas fotocopiadas en sus manos. No se trató más que reunir distintas maneras de llevar adelante, como mejor le pareció a cada una de estas individualidades, ese estado de la mente, esa sensibilidad particular que no se emparenta con marcadores sociales precisos en los que delimitarlos, sino mas bien, creo yo, con la manera en que creemos poder destruir y construir algo de aquello que nos rodea y ata. Eso que nos hace animales más sueltos que libres. Algunxs han legido etiquetarlo Punk. Por ahora, hoy, vamos a seguirlxs y lo llamaremos así. Mañana, si es que lo hay, veremos.

Juicio por el enfrentamiento de jóvenes contra fuerzas del orden

Gracias muy especiales a Lau por su apoyo y amor –whsiky, bares, fanzines y charlas mediante- para que no me aburra de mi aburrimiento y termine pegoteando estas hojas una vez mas. Para que crea en lo que hacemos. ♥ (*Just for you here's a love song*)

Y a lxs amigxs incondicionales de siempre, que se emocionan con las mismas cosas y otras diferentes. Para ellxs va este capricho también.

Salud.

Juan

"Cuando llegué a Barcelona por primera vez, me pareció una ciudad donde las distancias de clases y las grandes diferencias económicas no existían. Por cierto tal era el aspecto que ofrecía."

Homenaje a Cataluña - George Orwell

Muchos han insistido en remarcar, casi sin margen de discusión al **Festival Catalán del *Teatro Casino de La Alianza del Poble Nou*** del 4 de diciembre de 1977 como la irrupción formal del punk rock en la península Ibérica.

Pero el punk y las afirmaciones tajantes, sin espacio a la duda, no deberían llevarse tan bien. Si bien Barcelona –Y Cataluña toda- han sido un efervescente punto de desarrollo de esa aún indescifrable, pero no por eso desconocida actitud, cuesta creer que dicha expresión haya aparecido de la noche a la mañana a partir de un festival.

Quizás ese festival fue la manera de decir "¡Ey! ¡Hola! ¡Acá estamos!". Y fue a su vez la vía de etiquetar algo que venía pasando desde unos años antes con un apelativo que había pegado fuerte en Gran Bretaña y EE. UU., el cual desde su connotación despectiva, descalificativa y ofensiva supo convertirse en el nombre y apellido de una generación de pibitxs.

¿Pero de que se trató ese Festival? ¿Por qué su importancia? ¿No había punks antes de su realización? Puede que sí, pero si lxs había, no lo sabían ni les importaba serlo.

Por la ciudad Condal desfilaban desde finales de los años 60 personajes ligados al mundillo artístico que intentaban –dentro de las posibilidades- romper las cerradas estructuras de dicha sociedad desde sus obras. Un ejemplo de esto –y al que varios futurxs punks han echado el ojo- es sin duda el multifacético **Pau Riba** [1], entre otrxs.

Pero bueno, si bien se lo mencionó al evento del Poble Nou en el número 5 de Fuego zine, en referencia a la aparición de *La Banda Trapera del Río*, como una de las agrupaciones pioneras en Cataluña y la península toda (pre punk si prefieren), es necesario entrar en algunos detalles más puntuales para ver que pasaban en Barcelona y alrededores respecto de esta gente "rara y enojada" que empezaba a asomar en mayor número y no siempre portando un instrumento musical.

Hubo en Barcelona un manojo de muchachxs que de diferentes maneras intentaban dar lugar a expresiones que se salían del cauce oficial y creaban en el subsuelo sus propios espacios de expresión, como ocurría con *La Liviandad del imperdible* en Madrid o *La Orquesta Mondragón* en Euskadi u otrxs tantxs en el resto del Estado tras la muerte de Franco. Así durante el 75 y 76 se organizaban algunos recitales con grupos un tanto estrafalarios entre los que destacó *La Trapera*.

Entre aquellxs que apostaban a divulgar estas vertientes tan difíciles de encasillar hubo quienes tuvieron el privilegio -por mérito propio o de la billetera familiar- de viajar al Reino Unido y ver con sus propios ojos que era aquello que a España llegaba como informe sensacionalista en algún programa de la *TVE (Radio y Televisión española)*.

El 13 noviembre del 76 en Cornellá *La banda trapera del Río* ya empezaba a hacer de las suyas, con su rock n roll barriobajero y proletario, cuando no había nada de *street punk* ni *Oi*. Ni siquiera había salido al aire aquel informe en televisión sobre el punk, que unxs cuantxs borregxs vieron y lxs atrajo a hacer

---

[1] RIBA, Pau (7 de agosto de 1948-) Artista multifacético nacido en Palma de Mallorca que inició su andar en Barcelona a fines de los años 60 como músico folk combativo. A pesar de provenir de una tradicional familia catalana, se caracterizó por su perfil transgresor en cada una de los proyectos en los que se embarcó, transgresión que apuntaba especialmente a los más conservadores de una sociedad que transitaba los últimos años de la dictadura franquista, por ejemplo en las costumbres sexuales, la familia nuclear, la pequeña burguesía etc. En el 71 se muda a una isla balear y vive en una cueva. Escribió en periódicos en los 80. Tuvo su lado oficial al formar parte de la realización de una alfombra de flores para recibir la llama olímpica en 1992. Destruyó una obra del pintor Miquel Barceló, con su visto bueno, para evitar que se apropie de ella el Municipio. También editó libros recopilando sus letras. En 2006 participó de su película autobiográfica llamada *Deixa'm en Pau*,

algo similar –cuando no imitar- a esxs locxs que se clavaban alfileres en el cachete por simple asco. Xavi Cot era uno de ellxs. Editaba un fanzine llamado *Cuc Sonat* alusivo a las novedades musicales de su ciudad y cuando pudo viajó a Inglaterra.

No se puede decir que Xavi era un punk, pero Impactado por la efervescencia que vio en la purretada británica, regresó decidido a impulsar de algún modo, una revuelta parecida en Cataluña con el rock n roll como punta de lanza. Aunque pareciera, de arranque, bastante forzado establecer un paralelismo entre lxs punks de las islas y el rock catalán, más allá del clima post franquista.

Durante julio de 1977 se desarrollan las *Jornadas Libertarias de Parc Güell*, un evento de gran significado tras la muerte del viejo facho de la voz aflautada. La ocasión convocó a cerca de 600 mil personas en cuatro días. Una concurrencia difícil de imaginar en estos tiempos. Aunque se hizo una veloz referencia a este acontecimiento en la reseña del número anterior (*Punk rock en Euskadi 1977-1990*) cabe retomarlo ya que fue un termómetro de la andanada inconformista que poco a poco iría haciéndose notar en las calles de Barna. *Las jornadas Libertarias*, más allá de su nombre, no fueron una reunión exclusiva para anarquistas y sus diversas tendencias. Si bien se advertía el sello ácrata en las diferentes manifestaciones del encuentro, a el llegaron personas de toda la península e incluso de otras vertientes políticas, específicamente de la izquierda, dispuestos a entrecruzar vivencias, puntos de vista y puestas en practica de la anhelada y muy mencionada-por esos días- libertad. En definitiva, que la misma trascienda el simple slogan del post franquismo. Pero claro, no iba a ser sencillo comprender para tanta gente y para todxs a la vez que ésta iba más allá de una transición... que no era otra cosa que la misma mierda con diferente olor.

Había una necesidad por parte de los jóvenes de manifestar toda su inquietud política de las formas más variadas. Las jornadas se desarrollaron entre el 22 y 25 de julio, con el *El Saló Diana* y el mismismo *Parc Güell* como sus más importantes escenarios. El clima era de mitin gigantesco en dónde se empezaban a discutir -con la desesperación de quien tiene un chiche nuevo- temas como la ecología, las problemáticas de género o nuevas estrategias revolucionarias. A su vez se entrecruzaba una atmósfera hippie, bohemia y confrontativa desde lo cultural, con el Ocaña[2] entre sus caras más visibles y combativas.

Aunque durante bien entrados los 80 hablar de punk y compromiso político (en su mayoría anarquista) serían prácticamente sinónimos, en el 77 poco tenían que hacer esxs primerxs punks nihilistas en un ámbito lleno de expectativas sobre el futuro. Tal vez estxs descreídos podían ver que el supuesto *nuevo panorama* que significaba la muerte de Franco, sólo estaba abriendo el escenario para la dictadura del capitalismo de consumo más burdo. Libertad para comprar... aquel que pueda, claro.

Un año después se establecía la Constitución de la Democracia Parlamentaria. Bienvenido al País de las Maravillas.

Y en el medio de todo eso, la música tenía su pedacito en el *Parc Güel* y con ella *La Banda Trapera del Río*, voz novata de los excluidos de los suburbios

---

[2] OCAÑA, José Pérez (24 de marzo 1947-18 de septiembre 1983). Artista plástico andaluz, pero que desarrolló la mayor parte de su trayectoria en Barcelona. Se distinguió además por su fervoroso activismo en las cusas GLBT. Esta faceta toma mayor relevancia si se tiene en cuenta que la realizó en plena dictadura franquista la cual, aunque estaba en su fase final, perduraba en gran parte de la mentalidad de la sociedad. En 1971 dejó su pueblo natal a raíz de la intolerancia que se manifestaba en violencia verbal y física hacia él por ser homosexual y se instaló en Barcelona, donde vivía en la Plaza Real. Se declaraba anarquista y vivía vagando, llevando sus performance a todos lados, especialmente La Rambla, travistiéndose y sacudiendo la modorra de la ciudad. Varias veces fue detenido y sufrió la violencia policial a causa de sus protestas contra el maltrato a los homosexuales. A pesar de las razones que provocaron su partida del pueblo natal, Cantillana, regresaba periódicamente para visitar a su familia. En uno de estos retornos, para una fiesta de carnaval, encontró una absurda muerte, cuando disfrazado de sol, con un traje de papel y bengalas, la ropa se incendió y le provocó quemaduras mortales. Hoy sigue siendo recordado como un importantísimo referente de las luchas para distintos tipos de voces acalladas por el poder.

En estas Jornadas también participa un grupo al que verdaderamente le cabe el mote de *pionero* y eran ***Los Psicópatas del Norte.*** Si aparecen en esta reseña es justamente por su capacidad para huir de las clasificaciones. Una combinación dadaísta, más cercana a la experimentación escénica que a la música propiamente dicha. Una forma autóctona de desconcertar al que estaba enfrente, algo en dónde puede rastrearse el tufillo punk, si se permite el término. Incluso cabría preguntarse si no precedieron en dichas intenciones a otros grupos que trataban de comunicar en un mismo momento con distintas herramientas artísticas y que al día de hoy se los tiene como precursores en esto de la actitud punk, tal el caso del colectivo madrileño *La liviandad del imperdible* y su producto en formato musical *Kaka de Luxe*.

Pero más allá de los hipotéticos títulos para saber "quien fue el primero", es interesante saber que este grupo de vándalos surrealistas, entre los que destacaba la figura de Rosa Arruti, presentaban un interesante repertorio con títulos como *La chica de Plutón, Aquí en el lavabo, Hay descontrol (en tu cabeza, Castigo, Panorama, Kalahari, No importa, vámonos al infierno*, o *Retuérceme el corazón*, en los cuales la cantante y guitarrista Rosa, desplegaba toda su morbosidad y sensualidad sobre el escenario.

Pero hacia comienzos de 1979, *Los Psicópatas* ya habían llegado a su fin, lo que de todas maneras significó un tiempo más que prolongado para una banda de sus características por aquellos días. Sin embargo no dejaron ningún registro grabado, seguramente resultado directo de su tenaz negativa a vincularse con discográfica alguna. Aunque probablemente este rechazo haya sido mutuo.

Tras esta inolvidable experiencia, Xavi estuvo más convencido que nunca de llevar a cabo un evento que reúna lo mejor del rock periférico catalán y empezar a encender la mecha de lo que el había vivido en Londres. Claro que solo no podía y con bandas catalanas exclusivamente la cosa no iba a funcionar.

Así fue que el otrora fanzine *Cuc Sonat* pasó a ser un incipiente motivador de bandas y festivales en la región. Quizás por aquel momento era un poco exagerado hablar de *Agencia de representación y promoción*, aunque luego el tiempo así lo indique. Y paulatinamente fue ganándose un nombre en ese menester.

Restaban aún definir cuestiones de consideración: Punto uno, un lugar. Para eso se especificó que el que sería el primer festival punk de España (Al menos en su espíritu y en su auto proclamación como tal) se desarrollaría en el barrio barcelonés de Poble Nou -Pueblo Nuevo en catalán-. Y no era un lugar antojadizo.

Xavi vio como el punk británico, desde su fuerte irrupción una decena de meses atrás en las calles chetas de Londres, poco a poco iba haciendo que el rock, - con sus variantes de garage, mod, ska- vuelvan a sonar en los suburbios, en los barrios obreros, industriales, marginales y no se convierta sólo en una rata de experimento en las aulas de algún conservatorio. Ahora tenían algo que decir y lxs iban a escuchar.

Eligieron hacerlo con esa amalgama de crudeza, humor, crítica y simpleza. Vio ciertas coincidencias con los sonidos que asomaban en los márgenes de Cataluña y estableció paralelismos. Y el barrio del Poble Nou era uno de los que, desde fines del siglo XIX, se transformó en un gran centro de asentamiento Industrial no sólo de Cataluña sino también en el Estado todo (*La Manchester catalana*). Esta identidad generó la llegada a la zona de muchos obreros provenientes de otras regiones. Como verán nueva coincidencia con lo que describíamos en la anterior nota en Euskadi. Tal cual dice La Polla en su Oda a los demócratas y cristianos: *Hiciste nuestras casas, al lado de tus fábricas / Y nos vendes lo que nosotrxs mismxs producimos*.

Xavi Cot percibió el ambiente que se respiraba a nivel (sub) cultural en Barcelona y a pesar de que no estaban muy embebidos en el denominado "punk"- era muy poquitxs lxs que se atrevían a vestir ropas rotas y pelos de colores, ya que no era mucho más que eso en esos primeros minutos-, el Poble Nou era uno de estos espacios desde dónde asomaban algunas raras expresiones.

Dentro del barrio había un viejo Teatro conocido como del *Casino de La Alianca del Poble Nou* y sería el espacio que albergaría el evento en preparación. Ahora quedaba por resolver otro ítem: la difusión y concreción de algún número de relevancia que viniera de afuera de Cataluña. *Cuc Sonat* sólo no podría

hacerse cargo de toda la propaganda del concierto en otras regiones del Estado, es así que se asocia con otro fanzine/revista de la época, de gran alcance llamado *Disco Expres* y de esa manera logra que la novedad de la organización de un concierto por primera vez auto definido como punk –aunque un tanto disimulado- en el territorio del Estado español, se expanda por varios rincones.

A todo esto, Madrid había parido algún tiempo atrás a un personaje al cual se le adjudico el antojadizo privilegio de ser -en teoría- uno de lxs primerxs rockeros autóctonos en ir más allá de los sótanos. Y se trataba del hoy antipiratería *Ramoncín*, sobre cuya trayectoria se ha puntualizado en el número pasado. Este muchacho se llevó en esas primeras horas el monopolio de la representatividad de los novatos punks ibéricos con su tema emblema *El Rey del Pollo Frito,* cuando aún no había siquiera editado su primer single. Ante esta situación, Xavi y sus socios de aventuras pensaron que si querían encarar un festi punk, no podía faltar quien por esos momentos más remitía a estxs *chicxs rarxs* aún cuando poco se sabía de ellxs. Y con la concreción de la presencia de ***Ramoncín y WC*** en la grilla final quedó concretado el *Festival Punk del Teatro Casino de la Alianca del Poble Nou.*

La Noticia de un concierto de estas características generó sorpresa, curiosidad y temor en el vecindario. El rock no era algo nuevo. se escuchaba, dosificado, pero se escuchaba desde antes del 75. Pero el punk era otra cosa. Las leyendas que llegaban sobre ellxs desde el otro lado del Canal de La Mancha atemorizaban más que la creciente influencia del Partido Conservador y demás facciones filonazis en las islas británicas. Y en especial el miedo a que el acontecimiento desate una reacción en cadena en el resto del territorio español.

Afiches, difusión en radios comunitarias, publicidades en pequeñas publicaciones gráficas. La noticia se fue expandiendo. Conjuntamente y a modo de gancho se promocionaba además de los grupos, la proyección de imágenes de los Sex Pistols en 16 mm.

Así, la otoñal tarde del domingo 4 de diciembre de 1977 empezó esa especie de bautismo blasfemo del punk rock en España, y con Barcelona como sede. A los ya mencionados *Ramoncín y WC* se les sumaron las locales ***Peligro, Mortimer, Marxa,*** y ***La Banda Trapera del Río***

Curiosamente lo que esta lista de grupos participantes refleja -y cabe aclarar no en la búsqueda de un purismo innecesario y absurdo- es que el sonido punk rock estaba aún en un periodo de gestación, aunque ya se veía una actitud escénico - lírica confrontativa y burlona. Provocativa y transgresora. Particularmente en *Basura* y *La Trapera.* El resto era cuestión de tiempo. Pero la realidad indicaba que los otros grupos deambulaban entre el R & B, el rock n roll clásico, el garage y el Glam Rock. Esto no implica restar importancia a dicho evento ni mucho menos, aunque lo cierto es que ninguno de aquellos conjuntos se autodenominaba "punk" antes de esta jornada, excepto los invitados madrileños y no sin algo de timidez e improvisación.

Si algo generó el gig, no fue su condición de pionero sino de haber puesto a la consideración de mucha gente que lxs ignoraba a varias de las bandas que desde los arrabales aullaban su visión desesperanzada de lo que les tocaba vivir. No sobre la Reina Isabel ni sobre Vietnam. Sino de otros asuntos más cotidianos para los catalanes y otros pueblos cercanos. Y esto llevó tal vez a muchxs de lxs que lxs descubrieron a preferir seguir ignorándolxs, tanto a los asuntos como a las bandas. Así y todo, para varixs de los allí presentes fue el comienzo de un modo de expresión, de rebelión personal. De un modo de vida.

Ciertos sectores del periodismo reflejaban así aquel recital:

> *Desde las siete de la tarde de ayer, el rock punk cobró carta de naturaleza en Barcelona. Acababa de comenzar el festival Punk en el teatro del Casino L'Aliança de Poble Nou. Con cuatro grupos y una película. Tres grupos catalanes,* Marxa, Peligro, *y* Mortimer *y un grupo madrileño,* Ramoncín y sus W.C. *La mayoría menores de diceiocho años y con una marcha imparable.*

Durante uno de los intermedios, se reunieron con los medios informativos en una rueda de prensa alucinante. Ramoncín *en plan vedette, en funciones de superstar y Marxa con ganas de denunciar su situación de marginados*

"En muchos momentos no se podía asegurar que la bronca no iba en serio. Los empleados del Casino estaban desorientados, no entendían nada. Es difícil de entender que la crisis de la civilización ha entrado en su recta final. Que ninguna escala de valores establecida por la sociedad adulta es válida para absorber y domesticar a los punk o como se quieran dar a conocer". [3]

De esos recovecos que ofrecen los grandes centros urbanos iban saliendo conjuntos de muchachxs inquietos que oían algo del *no future*, el *hazlo tu mismo* y de la necesidad de romper con una cotidianeidad impuesta.

Esos barrios bajos catalanes, otrora cobijo de los laburantes y espíritus revolucionarios eran a fines de los 70 una pintura que mixturaba desocupación e incertidumbre.

A veces sin conocerse las caras, muy cerca unos de los otros se gestaban estas pequeñas explosiones de ira en forma de banda de rock. Ahí nomás de Cornellá –de donde provenía *La Banda Trapera del Río*- , en Sants, barrio históricamente revolucionario y obrero, agitaban el *Panotxa* y su pandilla. El *Panotxa* era un flaquito pelirrojo que no había esperado a que se muera Franco para empezar a hacer lo que quería. En la calle las cosas se daban más rápido, Ahí en donde la Dictadura tiene cara de Guardia Civil.

No era artista, ni músico ni poeta. Tampoco le importaba serlo, pero tomaba la iniciativa en la incipiente escena subterránea catalana. Estuvo también en el escenario del **Festival de *la Alianza del Poble Nou,*** integrando la banda ***Marxa.*** Les hinchó tanto las pelotas desde 1975, que lo terminaron aceptando. Pero simultáneamente ensayaba en un viejo teatro -que estaba dentro de una iglesia- junto a sus amigos, con los que formó la banda proto punk ***Basura*** (Si, igual que los vascos). Estos eran: Jordi Golmayo (batería), Ferran Baulo (Guitarra), Groc (Bajo) y él (voz y guitarra). En realidad resultó una especie de reformulación de Los *Marxa* un poco más garageros y contundentes. Para establecer un paralelismo, que estas dos bandas compartieran escenarios en esa época fue como si acá *Los Laxantes* hubiesen tocado con *Manal* en un festi punk

Por ese entonces *Los Basura* vivían en la casa de un poeta barcelonés, que había sucumbido a cierta perdida de la realidad, o no, según como se lo quiera ver. Nadie puede acusar de loco a nadie en este mundo. Este poeta se llamaba Luis Salinas y *Panotxo* siempre lo entendió importante para la banda, que se caracterizaba por cantar sus temas siempre en catalán.

La casa estaba al lado de un bar en el que tocaban frecuentemente. Si algunx los escuchara en esas especies de "ensayos", seguramente podría preguntarse hoy "¿Y esto que tiene de punk?". Básicamente su humor y el simple hecho que les chupaba un huevo y la mitad del otro no ser músicos virtuosos.

Aquel domingo 4 de diciembre de 1977, entre lxs mil 500 espectadorxs del concierto del Poble Nou, una muchachita cumplía sus 21 años y confirmaba que ese movimiento nihilista, que la había seducido a partir de las bandas que llegaban del boca en boca desde Inglaterra y EE.UU. le cambiaría su modo de ver la vida. Se llamaba Silvia Escario y no era una improvisada en el tema. Esta chica que estaba dando sus primero pasos como enfermera y frecuentaba las pandillas rockanroleras de Barna, fue unx de esxs privilegiadxs que pudo estar durante el año 1977 en Londres, en pleno cenit punk.

Pero fue esa tarde noche en el Poble Nou que entendió que en Barcelona las cosas podían ser similares.

En ese aspecto 1978 sería un año esencial, una vez superado el primer paso que no era otro que el festival encarado por Xavi Cot, en su mente ya estaba la realización de uno nuevo y esta vez sin esconder la palabra *punk*, para que los vecinos y dueños de los espacios temieran por actos vandálicos.

Así fue que en febrero de 1978 se llevó a cabo el segundo gig en el Antiguo *Saló Diana* con *La Banda Trapera del Río* como grupo principal. Existe un registro de aquel reci, de ellos haciendo el tema *La regla*, en el cual puede escucharse a un *Morfi* bastante exultante reclamando por cerveza y presentando la canción como una que habla sobre *"una chica a la que le pasa una cosa"*. Luego arremetió contra *"los reprimidos que vienen a sentarse"*

[3] CARRERO, Carlos. Artículo periodístico en *Tele/eXpres*. 5 de diciembre de 1977. [en línea]. Groupmarxa.com. [consulta:junio 2009] < http://grupmarxa.com/pagina%20premsa.htm>

También participaron de esa noche *Mortimer*, *Peligro*, ***French Dogs*** y ***Rock & Roll Dämm*** otros dos grupos de la escena rockanrolera cruda barcelonesa, aunque ellos se negaban explícitamente a denominarse *punks*. Por ejemplo, Bruce de *French Dogs* declaraba a un periódico zaragozano tiempo después:

"Nosotros no somos punk. No tenemos que ver nada con él. Nosotros nos dedicamos a hacer música simplemente y que la gente lo pase bien. Nuestra música podría estar en una onda de Dr. Felgood, *pero no es punk ni nosotros lo somos. Ni además llevamos uniformes punk, no lo sentimos."*[4]

Bernard, de la misma banda, agregaba luego:

"En el Festival que se celebró en el Salón Diana de Barcelona cobramos dos mil pesetas, por lo que de dinero nada. Seguro que no buscamos dinero.

Pocas posibilidades de futuro vemos para el fenómeno punk, porque todo lo que acarrea ya es archiconocido. Lo musical es una pobre y mala repetición en muchos casos de la música rock and roll. En lo social siempre ha habido marginados, violencia juvenil, tenciones etcétera; antes esto se expresaba de otra forma –la música sirvió de vehículo-, ahora se hace con el punk. El entorno paramusical y social es puro tinglado comercial. Son las mismas ideas con distintas etiquetas."[5]

La actividad de promotores y bandas no se detenía. *Cuc Sonat* ya planeaba llevar a varias de las bandas que formaban parte de sus gigs fuera de Cataluña y lo consigue cuando el miércoles 17 de marzo se presentan en Zaragoza *Mortimer*, *French Dogs*, *Rock & Roll Dämm* y se produce una de las primera actuaciones importantes de *Basura*.

El grupo muestra desenfado y crudeza. Esto atrae la atención del productor Carlos Carrero con quien, un par de semanas después, entrarán a grabar por el sello ***BP*** el que sería su primer y único simple: ***Bertha estupida nineta / No seas lesbiana mi amor.***

El título de la canción incluida en la cara A del single tenía una historieta detrás: La señora a la que hace alusión es Bertha Yebra *¿Quién mierda es esa?* dirán Uds., bueno. Bertha era la pareja de un tal Martín J. Louis y ambos eran los responsables de una de las revistas dedicadas al Rock y Pop local e internacional más conocidas de España. El nombre de la misma era ***Popular 1***. Ellxs tenían cierta fama por codearse con todas las figuras rockeras que visitaban la península y les gustaba hacer alarde de eso. En cierta ocasión se publicó una pequeña columna comentando una presentación de los *Basura*, en la cual se los calificaba de *"payasos oligofrénicos"*. Evidentemente algo afecto el ego de los *desinteresados* muchachos y dedicaron la obra a la responsable de la publicación. Pero el quilombo estaba lejos de terminar.

Poco después *Cuc Sonat* organizó el tercer Festival Punk en Cataluña, el cual se hizo en el Pabellón Municipal de Deportes de Girona y contó con la participación de bandas como *Peligro*, *Mortimer*, *Rock & Roll Dämm*, *La Banda Trapera del Río* y *Basura*. Pero el conjunto del *Panotxa* casi no pudo tocar porque sorpresivamente se hizo presente en el lugar una piara de militantes del partido falangista Nueva Fuerza (obviamente fachos), lo cuales le dieron una interesante paliza al coloradito sugiriéndole que no se vuelva a meter con la buena de Bertha. Se supo luego que el valiente Martín Louis estuvo supervisando la faena en el lugar.

Pasó el tercer concierto oficialmente catalogado como punk pero no la bronca, la cual iba a tener su último capítulo cuando *Panotxa*, *Morfi* de *La Banda Trapera del Río* y un par de muchachos reclutados

---

[4] URIBE, Matías. "El punk rock llegó a Zaragoza". *Heraldo de Aragón*. (Zaragoza). Domingo 30 de abril de 1978. pág. 35

[5] *Ibidem*

de las zonas bajas de Cornellá fueron a visitar a Martín y devolvieron en cierto punto las gentilezas dejándole en claro que no le interesaba salir ni bien ni mal en su revista de mierda. Fin del cuentito.

La sucesión de Recitales genera el nacimiento de nuevos grupos con impronta propia en la región. Entre estos se puede citar a ***Els Masturbadors Mongólics*** (*Los Masturbadores Mongólicos*) y ***Almen TNT***.

En el caso de la primera estaban claras sus intenciones desde el momento en el que eligieron su nombre. Mezcla de música e histrionismo mordaz seguramente no se propusieron pasar a la historia del rock catalán y se puede decir que dicho objetivo lo cumplieron, porque resulta muy difícil encontrar datos concretos sobre ellos. Que sonaban como Velvet Underground, que se ufanaban ser los que trajeron el punk a Cataluña, que fueron los primeros en clavarse un alfiler de gancho en la boca (auch!), que..., que..., que....

Pero si bien no todo era misterio, en cierto modo les gustaba jugar con eso. Se sabe que quién tomaba el lugar de ¿cantante? Era Lluis Miracle, un reconocido artista plástico que había dibujado los carteles de las *Jornadas Libertarias del Parc Güell*. Su veta punk y anárquica, con matices destroy –tal vez los primeros vistos en Barcelona- se dice podía incluir masturbaciones en vivo y en directo. GG Allin no fue el primero niñxs...

Otros integrantes eran Kike Albareda y Manel Doménech, quien luego formaría parte de otra historia.

En fin, con el nombre solamente agradecemos que hayan arribado para cortar con tanto virtuosismo y temor al ridículo.

Respecto de *Almen TNT* (no confundir con los punks granadinos *TNT*), su fugacidad impide recavar demasiado detalles sobre su recorrido. Pero las canciones que han dejado alcanzan para encontrarse con la que, muy probablemente, fue la primer banda catalana en manejarse de un modo punk. Si uno escucha el sonido de las guitarras, seguramente remita instantáneamente al proto punk de Detroit, al igual que *La Banda Trapera del Río*. En España no hubo tiempo de procesos de maduración sonora. Se produjeron todos juntos y de golpe, haciendo convivir con una misma etiquetas a bandas que nada querían saber con el punk. Pero habían un par de motivos que los diferenciaba del resto:

Primero que su lírica trascendía el bardeo juvenil tradicional. El bardeo implicaba una visión más global pero no por eso menos ácida. Es decir, no sólo se remitían al lugar en el que fueron escupidos por casualidad (como sus contemporáneos de San Idelfonso de Cornellá o los *Basura*) sino a un contexto regional y si se quiere del Estado todo, que no estaba desligado de la irrupción de grupos con sus características. Una sensación que, como se vió antes, contrastaba con las experiencias del encuentro libertario del año anterior. La letras eran una cruda descripción de un momento sin ánimos de generar esperanzas o ideales, aquello que el punk consiguió en su génesis.

El letargo de sumirse sin resistencia bajo el régimen de un dictador democrático con aceptación popular y el capitalismo como anzuelo, era el centro de la falta de perspectivas ante todo lo que venga, se diga lo que se diga. Ya no se estaba en la España del 36. Ahora nadie se levantaría contra ese estado de situación. Por eso, *Almen TNT* iba un poco más allá con su observación contemporánea en su tema ***Ya nadie cree en la Revolución***:

> *Nadie cree en la revolución, están de rebajas en el corte ingles / (...) te voy a comer el coco y te haré jefe de un partido / Reunión tras reunión eso tendrás que hacer / O aspira con la guitarra a ser cantante de Nova Cançó / (...)*

Estos son algunos fragmentos que pude entender de la letra, la cual no encontré por ningún lado, pero se comprende que no deja ámbito alguno fuera de su análisis crítico del momento-

El segundo motivo que los distinguió fue que tanto ésta canción como otra titulada *Ogro de ciudad* aparecieron a principios de 1979 editadas en el que sería el primer single absolutamente independiente del punk catalán. El *hazlo tu mismo* como forma de manejarse. Ya no se trataba sólo de moverse como un loquito en el escenario al estilo *Ramoncín* (¿punk?) o berrear enojado por cualquier cosa

ALMEN·TNT
suspende
mortimer
LA BANDA TRAPERA DEL RIO
FRENCH DOGS
PELIGRO • BASURA
PUNK ROCK
ROCK & ROLL DAMM
MORTIMER
LA BANDA TRAPERA DEL RIO
LUIS M. RAGUE HACIENDO HONOR AL NOMBRE DE SU GRUPO
MORFI GREY: ROCK N ROLL DESDE CORNELLA
LOS ERIZOS:
"NO IMPORTA, VAMONOS AL INFIERNO"
MASTURFADORES MONGOLES
LUIS GARCIA, EL POETA 'LOCO' DE 'BASURA'
71

La andanada de conciertos en Cataluña durante 1978 tuvo su punto más alto en el Festival Verbena, celebrado entre las 10 de la noche del 23 de junio y las 10 de la noche del 24 en el Camping La Tortuga Ligera de Verbena de San Juan. Era una playa cercana a un pueblo llamado Castelldelfels o Castefa. Sólo imaginar el incesante desfile de bandas un día entero junto al Mar Mediterráneo puede dar un panorama de la magnitud del evento, al cual se calcula asistieron cerca de 23 mil personas. Definitivamente no se lo puede catalogar como un festi punk ya que del mismo participaron infinidad de grupos de diferentes ramas, pero si que allí estuvieron la gran mayoría de los que -con su consentimiento o no- se los tildaba de punk. Figuritas repetidas: *Mortimer*, *French Dogs*, *Peligro*, *La Banda Trapera del Río* y por supuesto *Basura*. Pero además comenzaron a colarse nuevas caras como el caso de los invitados madrileños ***Kaka de Luxe***, a quienes se los veía muy influenciados por lo que ocurría en Londres (Al menos en lo visual). También los recién mencionados *Els Masturbadors Mongolics* y *Almen TNT* y ***Micky Espuma***, quien había formado parte de *Marxa*. Luego se alejó y empezó a meterse más y más en el rollo del punk, concurriendo a cada bar o garito en dónde sonara a algún acorde tildado como tal. De ese modo decidió lanzarse como una especie de proyecto solitario y fue participe de varios de los primeros conciertos. Un par de años después Micky también sería de la partida del que sería considerado el grupo de teatro con mayor punkytud de aquel momento: ***La Fura Dels Baus,*** aportando su música y sus letras.

En medio de todo esto se le dió espacio también a la proyección de películas -*Nosferatu, Metrópolis, Tarzán y La Mujer Leopardo* etc.-.

Si había una persona que no iba a perderse este festival era Silvia Escario.

Una de las secuencias más particulares de esas 24 hs. alocadas ocurrió cuando Silvia y su chico, un poco aburridos intentaron hacer amistades con aquellxs que más pinta de punk tenían, pero la misión

se volvía un tanto difícil, ya que había algo de negación al respecto. Por verlo algo que generaba mala imagen, por ser algo foráneo, por convicción, por falta de información o sólo porque se les cantaba. El tema que tan sólo hicieron algunas migas con el *Gay*, cantante de *Peligro*. Hasta que en medio del genterío se cruzan con una muchachita bajita y muy atractiva que tranquilamente podía estar caminando por algún rincón del *Roxy Club* o el *100* Club de Londres, vistiendo un piloto de plástico transparente y otras coloridas vestiduras. Pero no se animaron a hablarle.

Minutos después ésta niñita estaba tocando la guitarra al frente de los madrileños *Kaka de Luxe*, es decir, no era otra que la propia Alaska, quién también sabía de los privilegios de estar en Londres en el momento y lugar adecuado. Y mucho de ello, con algunos de sus compañeros de banda, lo transplantaron a Madrid. Su pose distante y fría provocó que Silvia intente darle un poco de ritmo y guarrada a la cuestión. Con un pedazo de carne un tanto crudo y gomoso que había descartado de un asado playero se subió al escenario, en plena presentación de los *Kaka* y empezó tironear con su bocota del churrasco. Alaska ni se inmutó pero fue una buena manera de conocerse. Como la misma Silvia asumiría muchos años después, si algo no tenía, era glamour.

El 5 de septiembre de 1978 se celebró un Festival con cierta tradición en Cataluña, denominado *Canet Rock*. Acostumbrado a reunir durante gran parte de los 70 a lo más significativo del momento -Rock Progresivo y sinfónico por supuesto- las cosas estaba cambiando un poco y tuvieron que adaptarse. Era un Festival que convocaba números internacionales importantes y en esta edición, entre otros, estarían *Blondie* y *Ultravox*, un punk que ya mostraba su camino indeclinable hacia la new wave. Cuando en los suburbios de Barcelona aún se experimentaba con las guitarras de Ron Asheton. Pero algo de esto tuvo su lugar en el escenario de Canet Rock 78: Allí se subió *La Banda Trapera del Río*. Aunque en esta ocasión fueron *Els Masturbadors Mongólics* quienes mostraron una de las puestas en escena más originales, montando en ambos lados del set dos penes gigantes especialmente diseñados por su frontman, Lluis Miracle, los cuales expulsaban un líquido blanco a modo de eyaculación.

Pero al parecer no dejaron la mejor impresión en la mayoría de los presentes y pasaron ignorados, dejando en claro que difícilmente esos sean espacios para el primitivo punk catalán. Los que allí iban estaban acostumbrados a otra cosa y no a esos tipos de improvisación técnica. Excepto que lleguen de UK o USA. De lo contrario eran payasadas. En el Canet reinaba una atmósfera aún muy hippie en ese sentido, algo purista también, si se quiere. Sin embargo algunos se daban maña para molesta y padecer limitaciones expresivas por parte de las autoridades. Ejemplo de esto era el ya citado Pau Riba, quien además de presentador del festival, se encargó de diseñar un cartel el cual fue censurado inmediatamente. El mismo Pau Riba lo contaba de la siguiente manera:

> *"La única vez que tuve problemas con la censura fue con el cartel del Canet Roc del 78. En él aparece una virgen de Filippo Lippi. Dentro de la 'O' de 'Canet Roc' hay un cristal, del cristal sale una gota de semen, de la gota de semen una pirámide y el fondo es un fondo de pesebre navideño. El texto es 'Contrita Contradictio Virgo Inseminanda*[6]*'"*

Según dijo quería representar el cierre de un proceso de revisión que inició el hippismo y que se estaba abriendo una nueva realidad.

1978 significó el año en el que el punk -o eso parecido que se estaba manifestando por fuera de los circuitos tradicionales del rock and roll catalán- era más que un comentario perdido. Mezcla de influencias tomadas de primera mano a través de los viajes a Londres o de importaciones forzadas -vía *Cuc Sonat*-, esta cosa empezaba a explorarse a través de discos, publicaciones gráficas -luego *punkzines*- y otros modos de experimentación y replanteo.

Ejemplo de esto es que a fines de ese año *Basura* haría su última presentación en una sala de Sant

[6] RIBA, Pau. Citado por: [s.a.] "Contrita Contradictio Virgo Inseminanda". [en línea] Pipodols.blogalia.com. [consulta: septiembre 2009] <http://pipodols.blogalia.com/historias/43249>

Cugat de Valles. Poco más de 365 días para tener su lugar en la primera horneada del punk de Cataluña con no más de siete canciones en su repertorio.

En el año 2003 se reunieron. Ya no estaba el fallecido Groc y quien dio una mano fue nada menos que *Micky Espuma*, reviviendo viejos y buenos días.

La fugacidad de su existencia coincidió con ese modo de vida que se extendía en buena parte de lxs chicxs en las calles.

Hoy en día hay unanimidad en decir que *La Banda Trapera del Río* fue pionera en esta cuestión, reflejando esa necesidad constante de dejar en claro *"quien lo hizo primero"*. Pero seguiría siendo una mirada acotada, haciendo hincapié en un aspecto cronológico sin ahondar en diferentes factores que generaron a éste y a los demás conjuntos. Ninguna de éstas se formo queriendo ser punk. Y tal vez esto las convierta en tal. De hecho en el número anterior se presentó a *La Trapera* y a *Kaka de Luxe* como las iniciadoras en España. Y a la vez son claro ejemplo de que aunque se las agrupe dentro una manifestación común, no provenían del mismo lugar y situación.

A Morfi Grey, Tío Modes y demás integrantes no les interesaba la fama tanto como decir, hacer y experimentar lo que sentían con libertad. Y allí radicaba tal vez la clave que abrió luego, ahora si, el camino a varios años de bandas punk.

Su biografía ya fue abordada, pero algunos otros puntos de vista de y sobre ellos vienen bien. Aquí algunas declaraciones de Morfi, El Montoya y Tío Modes en una entrevista a una revista:

> *"Hemos estado puteados y marginados pero, en gran parte esa marginación (al menos a nivel musical) ha sido auto marginación, porque nos da asco todo el rollo que se fabrica en Cataluña, ese rollo de canco y jazz-rock que se lo pueden meter por culo."*
>
> *"... es que esto de currar* (Nr trabajar) *no puede ser. Para que veáis lo que pensamos del trabajo os diremos que a veces, después de haber pasado la noche en blanco alimentándonos de drogas y alcohol, nos vamos a la entrada del metro a reírnos de los obreros. Nos da mucha risa verlos con esa cara de puteo y con el bocata bajo el brazo."*
>
> *"Bueno, a todos nos gusta follar y no odiamos a las mujeres, desde luego. Si te fijas, casi todas nuestras canciones tienen que ver con el sexo. El amor no nos interesa, amamos el rocanrol y el rocanrol no tiene nada que ver con el romanticismo, ni con las flores ni con el amor..."*
>
> *"Buenos chicos. Está bien que haya gente como ellos. Lo malo es que se lo montaron de puretas e ideólogos y así las cosas no funcionan".* (Hablando sobre *Cuc Sonat*)[7]
>
> *"Nosotros no somos punk. Eso va con otra sociedad, con otro mundo, no queremos ser una ferretería ambulante. Nuestra historia es la de la gente de Viladecans, de Sant Boi, de Cornellá, de Bellvitge, que es donde vivimos y trabajamos. Si nos va la música es para ir de lo más sublime a lo más asqueroso, desde tener un ligue increíble a tener que hacerte una paja".* [8]

---

7 GREY, Morfi. "La Banda Trapera, entrevista de Star". Entrevista por: Ramon de España Ignacio Julià. *Star*. [s.f.]. [en línea]. Barcelonarock80.blogspot.com, 2008 [consulta: abril 2009]<http://barcelonarock80s.blogspot.com/2008/05/la-banda-trapera-del-rio.html>

8 GREY, Morfi. citado en "El grupo en cinco datos". [en línea]. ladinamo.org. 2007 [consulta: abril 2009] <http://www.ladinamo.org/ldnm/articulo.php?numero=26&id=670>

Pero en medio de tanta negación, tenían que llegar aquellxs que encontraran en el punk su lugar sin medias tintas. En realidad no llegarían, sino que ya estaban pululando en el ámbito de aquellos primeros conciertos y ante esa falta de uniformidad decidieron dar ellxs el paso y expresarse como mejor sentían el punk. No sólo con la música sino luego con fanzines, grupos teatrales y espacios para poder desarrollar estas actividades. En definitiva los primeros atisbos de un muy rudimentario *hazlo tu mismo*.

Viajar de España a Londres en los primeros años de la década del 70 no estaba relacionado necesariamente con presenciar in situ las *nuevas tendencias y actitudes juveniles*. En el año 1975, por ejemplo, 6.000 mujeres fueron hasta la capital británica a preacticarse un aborto.

Más allá de la cercanía geográfica, ir a hasta el Reino Unido no era un periplo reservado para cualquier hijo de vecino empapado en *lo que estaba de moda*.

A Silvia Escario la música y los viajes la acompañaron desde chica. O más bien las migraciones. Siendo muy chiquita sus padres fueron a Ginebra, Suiza, a trabajar. De esos años recuerda cuando su padre, un técnico electrónico, le mostró una supuesta filmación de *The Beatles* capturada con una super 8 de su manufactura. También en aquella época -ella misma contaría- se forjarían ciertos complejos de culpa que con los años la afectarían particularmente.

Se podría decir que Silvia la primera vez que partió a Londres, en 1977, fue casi por consejo de su madre, quien hasta incitó a su hija que descubra ese mundo por su cuenta. Su madre era su principal aliada. No se escandalizaba si fumaba un porro en frente suyo, o si se vestía como una punk o si llevaba a un noviecito a dormir a su habitación.

Antes de esa primera peripecia, Silvia se conectaba con el rock a partir de lo que en esos años imperaba, mayoritariamente la psicodélia, el inicial heavy metal y el progresivo. De hecho uno de sus primeros chicos era un guitarrista de ese estilo.

Ya por ese entonces pateaba las calles de Hospitalet de Llobregat, Collblanch y Sant Boi con su bandita, en donde el rock and roll era un punto de conexión.

Pero sus motivaciones cambiarían un tanto cuando una vez en tierras inglesas empiece a frecuentar antros como el *Roxy*, el *Marquee*, el *Vortex* y otros junto a su amiga *hippie* Irene, quien tras ver un gig de ***The Jam*** lloró, porque entendió que era el final de una era que la había marcado como persona. *"entrábamos gratis a los conciertos si teníamos una pinta extravagante"* contaría luego.

Su primer *festi punk* londinense fue uno en el cual tocaron ***The Lurkers, Generation X*** y ***The Vibrators.*** El grupo de *Billy Idol*, particularmente la cautivó y su cámara de fotos pudo registrar aquellos momentos. También tuvo la oportunidad de ver a ***The Rezillos*** y a ***Cock Sparrer*** Y otro recital que la flasheó fue el de un tipito bastante enérgico y visceral en el escenario: ***Johnny Mopped***. Esa noche vio que entre el público estaban Sid Vicious y Nancy Spungen, la *parejita del momento*. Como hacía con cada cosa que despertaba su curiosidad intentó retratarlos y lo que sucedió Silvia lo narra así en una entrevista dada en Madrid en el año 1996:

> *"Decidí hacerle una foto, me acerqué hasta él y Nancy me tiró la cámara al suelo.* La cámara, *pensé,* ¡Oh mierda se me ha jodido la cámara! *Ella se gira y se va y yo toda mosqueada fui para ella y le pegué una patada en el culo. Sid se volvió y me dio otra patada. Al final acabamos enzarzadas las dos, recuerdo que tenía unas uñas larguísimas. En aquel momento apareció una tía con los pelos de colores y nos separó diciéndonos que hubiese paz. No sé. En esa época yo llegué a entender a Sid Vicious"*[9]

Silvia también entendió que no era buena idea entrometerse en una de las tantas discusiones que estos monigotes tenían.

Todas estas vivencias la marcarían y mucho. La misma Silvia lo seguiría describiendo asi:

---

[9] ESCARIO, Silvia. "¡¡¡¡Escabechina!!!". [en línea] silpivipiapa.blogspot.com. agosto, 2009. [consulta: mayo 2010] <http://silpivipiapa.blogspot.com/2009/08/escabechina.html>

"Todo surgió de un viaje a Londres que hice yo en el 77 y yo vi ahí a grupos que... sin ser músicos se sacaban la música de los cojones y tocaban y lo hacían de puta madre y aquello era divertidísimo y la gente se entregaba y la pasaba de puta madre y se escupían y se daban empujones y saltaban y era increíble... para mi fue una experiencia inolvidable. Y me propuse trasladar eso a Barcelona."[10]

Esta influencia se advertiría en un cambio estético y en sus nuevos descubrimientos musicales una vez de regreso a Barna, donde se dio cuenta que también había personas con sus mismas inquietudes y gustos. Incluso muchxs más de lxs que ella imaginaba.

Ya en los días previos al Festival del Casino de La Alianca del Poble Nou, Silvia publica un aviso buscando gente que quiera formar un grupo con determinadas características. Las cuales podríamos calificar como punks.
La banda no se formó en esa primera convocatoria, pero fue lo suficientemente productiva para que se pongan en contacto varios mutantes que comenzarían poco tiempo después a darle formas a algunos conjuntos con personalidad propia. Diferente a lo que hasta ese momento se etiquetaba como *punk* pero aún con la impronta un tanto impostada de lo británico.
Se percibía esa cosa de que los que vivían el punk a imagen y semejanza de UK eran aquellxs que podían adquirir un disco importado, una revista anglosajona o incluso viajar hacia el mismísimo corazón londinense, marcando una diferencia con los macarras autóctonos que tocaban el tema de oído y exprofeso buscaban alejarse de esa casilla que, quizás, les sonaba a caprichos de nenes bien. (Caso *La Banda Trapera del Río* con los madrileños *Kaka de Luxe*).
De todas formas está claro que esto no era así siempre y muchxs que si tenían la chance de vincularse con esta información de primera mano, la compartían luego con los de su barra, ampliando el espectro de las influencias.
Por eso toma relevancia en el contexto del punk ibérico por su temática el *Nadie cree en la Revolución* de *Almen TNT*, como un termino medio entre ambas visiones, pasados 32 años.
A todo esto, el Juanito –Juan Ramón Ferrando Soriano- era otro de estos muchachxs que a fines de la década del 70 se convirtió en un aficionado a esa vuelta a las raíces más crudas del rock and roll. Por las calles de Saint Boi y cercanías construyeron una historieta con Silvia que seria crucial para los futuros planes de ambos -aunque eso del futuro este bastante en cuestión-. Y también para la construcción de la escena punk rock de Barcelona en los años siguientes. Fueron durante algún periodo la parejita punkie vista en cuanto recital haya, frecuentando garitos y bares de la ciudad, junto al resto de estxs chicxs extrañxs.
Silvia vuelve a viajar a Londres durante 1978. Sin embargo esta nueva excursión tendría matices diferentes de su antecedente. Silvia se encontró con que ya no había nada de aquello. La situación había cambiado demasiado rápido. Fue en busca del *Roxy* y, por la misma calle, del *Vortex*, club punk por excelencia. Pero ninguno de los dos estaba abierto ya. Los Pistols giraban por USA y las multinacionales impulsaban la aparición de grupos, algo que nada tenía que ver con aquella espontaneidad que la había extasiado en su momento.
De todos modos se da tiempo para presenciar algunos conciertos, en los cuales se advierte esa casi inmediata respuesta al advenimiento del post punk, que arbitrariamente se identifica como *punk real*. ¿Que es lo real? En fin....
Ya en 1979 se comienza a ver como en Barcelona se establecen pequeños reductos de convergencia de las primitivas banditas. Ni siquiera eran ámbitos para recitales, más allá de que con el tiempo podrían darse algunos allí. Eran bares, cafés bohemios o incluso cabarets. Ejemplo de esto son *Les Enfants Terribles, Texas, El Marsella, L'Orquidea, El Patata, Las Rías, La Enagua* (un garito hippie que había

[10] *No Acepto!!! 1980-1990: diez años de hardcore, punk, ira y caos*. Idioma original: castellano. Dirección y Guión: José A. Alfonso
Alberto Bocos Oyarbide. Documental. España. Independiente. 2007. 270 minutos. Sonora. Colores.
Colores. Interpretes: Evaristo Paramos, Manolo UVI, Boliche, Silvia Resorte, Yul, Txerra, etc.

sobrevivido), *El Boira* o el *Frankfurt Adolf,* estos últimos cafés de encuentro tomados por asalto.

A principios de 1979, como se indicó anteriormente, se habían disuelto *Lxs Psicópatas del Norte*, pero casi al mismo tiempo ya varixs de sus integrantes se veían involucradxs en nuevos planes, como la formación del grupo ***Lxs Erizos***. Para muchxs fue una continuidad de la experiencia previa, pero a decir verdad fue el ensayo al proyecto más firme que encararon y llamaron ***Tendre Tembles*** –alrededor de 1980- en los que finalizaron registrando parte de las canciones nacidas en los dos grupos previos.

Pero lo de *Erizos* no fue menor, ya que cuando recién asomaba por tierras catalanas lo del punk rock, ellxs ya andaban coqueteando con sonidos más modernos devenidos de la ola 77, como los de *P.I.L.* o *Siuouxsie and The Banshees,* es decir que dos años antes de la oficialización de una vertiente *new wave* en el Estado, con epicentro en Madrid, en Barcelona ya había un grupo haciendo aquello.

Silvia insistía con sus avisos en periódicos buscando compañeros para una banda aún inexistente, pero que ya tenía algo fundamental: un nombre como para ir arrancando. Quizás era común decir en esos días, cuando te cruzabas alguien con pinta de punk, "Yo tengo una banda", aunque ni siquiera tengas los instrumentos. Ese nombre era ***Ictus***, un tipo de accidente cerebro vascular y que seguro le fue inspirado a Silvia de su ámbito laboral hospitalario. Pero al poco tiempo, revolviendo papeles de su segundo viaje a Londres, encontró flyers y publicidades de esas que te dan en la vía pública y una le llamó la atención por el nombre de una tienda que le remitió a cierta urgencia y a un halo apocalíptico, identidad que tal vez quería dar a su naciente grupo. En la propaganda del local comercial en cuestión se leía ***the Last Resort,*** algo así como *La última opción*, para comprar algo, probablemente. El nombre estuvo dando vueltas en su cabeza algunos días hasta que finalmente dio lugar al definitivo nombre que tendría su conjunto: una traducción casi literal del nombre de aquel comercio que terminó siendo ***Último Resorte.*** Esto echa por tierra toda versión que indique que la inspiración fue la banda inglesa de Street punk de igual nombre que el que se anunciaba en el volante, ya que estos se formaron en 1980. Producto del encuentro con otrxs punkies en diferentes conciertos se conformó la primera alineación del grupo: Silvia en voz, Juanito al Bajo, Tommy violero y Miguel -o Mike- en la batería. Y al estilo *Ramone*, todxs adoptaron el apellido *Resorte.* Un par de años después, entrevistada por la respetada revista *Maximum Rock n Roll* declararía que no sabía muy bien por qué formó la banda. *"Regresé de Londres, tomé una guitarra y escribí* 'Peligro Social'".

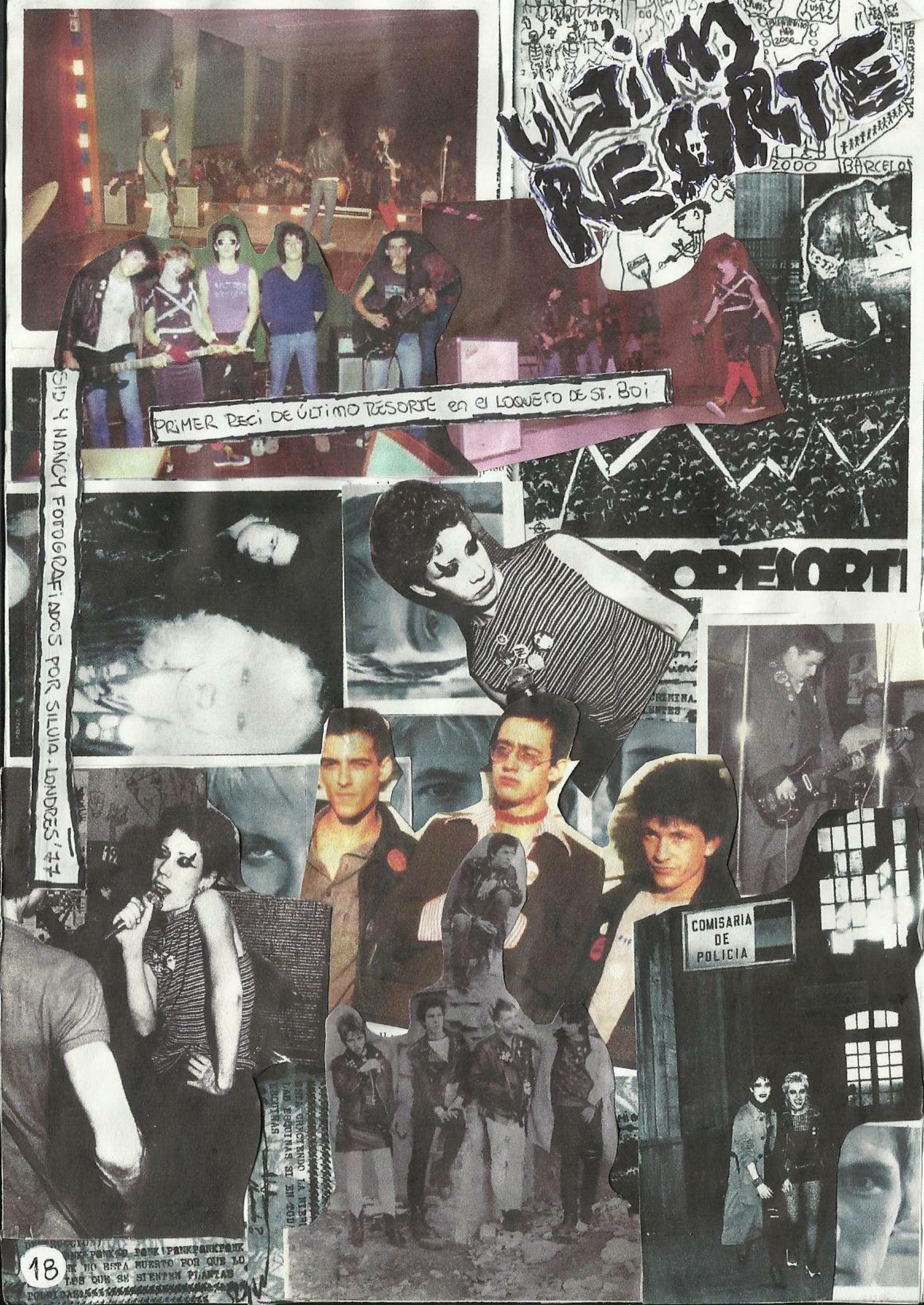
Ser punk para estxs chicxs implicaba en aquel tiempo actuar y pensar en consecuencia a esa manera de llevar adelante la vida y cuestionarla al mismo tiempo, aunque esto les tomara 24 horas al día. E incluso ese modo podía variar en cada individuo.

Es por eso que la primera presentación no podía quedar fuera de esta postura y se realizó el 1 de noviembre en el Hospital Psiquiátrico de Sant Boi.
Desde luego el contexto fue bastante particular. Silvia lo recuerda de este modo:

> *"La primera actuación la hicimos en el Psiquiátrico de Sant Boi delante de 200 chiflados, sus acompañantes y cuatro o cinco punkies.*
> *Habíamos pasado el día allí entre chiflados, borrachos y yonkis. Y a Juanito un loco casi le corta el cuello con una navaja de afeitar con la excusa de que 'estábamos en guerra'."*

> *"Antes de que tocáramos, montaron una película de* El Zorro. *Luego hicieron payasos, villancicos y, como no, flamenco.*
> *Luego se cerró el telón y entonces salí yo soltándoles una introducción a modo de advertencia, de que estaban todos en peligro, que se apretaran contra los sillones y que pulsaran el ultimo resorte.*
> *De pronto empezaron a sonar el bajo y la guitarra, descontrolados a toda potencia.*

Algunos entre el público gritaron, otros se levantaron y empezaron a correr pasillos arriba, pasillos abajo. Otros abucheaban a los punkies que estaban al pie del escenario. Algunos se pusieron a temblar, moviéndose como histéricos y otros se quedaron muy serios, muy serios mirando y cada vez que terminaba un tema


ULTIMO RESORTE
2000
BARCELO
PRIMER RECI DE ÚLTIMO RESORTE en el LOQUERO DE ST. BOI
SID Y NANCY FOTOGRAFIADOS POR SILVIA. LONDRES '77
MORTI
COMISARIA DE POLICIA
18

aplaudían con todas sus fuerzas y entre todo ese jaleo había un cura con sotana filmando todo esto en una película.

15 minutos de bronca y después alguien corrió el telón."[11]

La edición de publicaciones gráficas absolutamente independientes era otra de las costumbres de los punks ingleses. De esa manera prescindían de intermediarios que le contaran lo que a ellxs lxs conmovía y que la mayoría de las veces era mierda mercenaria, opiniones compradas y conservadoras. Sea esto música, cine o en especial el contexto socio-político. Esta particularidad contagió a Silvia y Juanito, quienes empezaron a trabajar en la idea de sacar su propia publicación fotocopiada o ***fanzine*** en Barcelona, a la cual llamaron ***Vegetales Podridos,*** inspiradxs en el primer disco de los ***Dead Kennedys***, *Fresh Fruits for Rottin' Vegetables*.

El panorama con estas pequeñas -o grandes, según se quiera ver- manifestaciones iba cambiando respecto de lo que se consideraba punk apenas un año atrás. La estética -esa ferretería ambulante que no querían ser *La Banda Trapera del Río*- empezó a ser importante, pero con ello el deseo de buscar ser diferente. Esa empresa a la corta resultaría bastante difícil de sostener.

La música punk que venía de fuera del Estado ya no era privilegio de unos pocos y aunque más no se pirateada en alguna cinta, llegaba a las manos de todxs aquellxs curiosxs ávidos de saber lo último en discos y *punkzines*.

Conseguir una fecha para los *Último Resorte* y cualquier otro grupo similar era realmente una odisea. Por eso lo del manicomio fue para diferenciarse pero también por que no existían demasiadas alternativas. Eso genera que de a poco en Cataluña, en vez de demandar y esperar se tome la iniciativa y comiencen a adaptar diferentes espacios de las ciudades (Bares, boliches, cabaret) para dar lugar a lxs punks y en el mejor de los casos ocupar casas, para hacerlxs centros contraculturales donde no sólo tenía cabida la música. Es preciso volver a remarcar que en aquellos primeros años no había ni se buscaba una postura política conciente y activa sino que todo se hacía por un impulso de rechazo al sistema establecido y sustentado por la normalidad. Organizarse no era una prioridad, pero esto no implicaba que en este ámbito no se movieran tipxs con una visión filosófico-política amplia y definida. En su mayoría anarquista y para esto basta mirar la proliferación de la (A) rodeada de un círculo en nombres de bandas y fanzines. Muchas veces respondía a la convicción, otras simplemente a la estética y la provocación.

Más allá de esto el *Texas* fue uno de estxs bares utilizados en ciertas ocasiones para conciertos y el 8 de febrero de 1980 los *Último Resorte* se presentan junto al grupo ***1984*** con una nueva formación. Para ese gig entran Jorge "Gabardino" Guber (16 años) en guitarra y Patrick Boissel (20 años) en la batería. Nuevamente les surge la posibilidad de tocar en lugar que a priori no le sería muy acogedor, como lo era un colegio concheto. Y la hostilidad se confirmó apenas estrenan el tema *Polizia Nazional*. La situación es narrada por la propia Silvia:

> *"La tocamos en dicho colegio, y mientras que la tocábamos, el publico, que estaba disciplinadamente sentado, se iba levantando y se iba marchando indignado, y pasaban por delante nuestro con apretados morros de enfado, mientras que debajo del escenario, a nuestros pies, el organizador que nos convocó, se partía el pecho en nuestra cara porque él ya se imaginaba que esa gente tan "remilgada" iba a reaccionar así ante esta canción, por otro lado, mientras la gente se marchaba, a contrareacción, algunos punkies se subieron a cantar el estribillo a coro conmigo "polizia nazional, polizia nazional" repetido*

---

[11] ESCARIO, Silvia. "Extraído de una montaña de papeles". [en línea] silpivipiapa.blogspot.com. enero, 2007. [consulta: mayo 2010] <http://silpivipiapa.blogspot.com/2007/01/extraido-de-una-montaa-de-papeles.html>

una y otra vez sobre un redoble militar....burrumpumpumpu.Entonces eran tiempos de la recién estrenada "Transición" y no se habían visto todavía este tipo de canciones "politizadas" y cuando menos cantadas por una tía con cara de mala leche, que ni mucho menos no cantaba, ni rock ni pop, como era común en todas las tías de entonces, pues se solía llevar un royo mas light que el mío."[12]

La aparición de nuevas personas en el círculo del grupo, pone en contacto a Silvia y Juanito con nuevas influencias musicales. De las primeras inspiraciones de *Sex Pistols, The Ramones, Generation X* y toda la camada del 76-77 , empiezan a interesarse por los sonidos novedosos de grupos como los ingleses *Ultravox* -primera época- o los franceses *The Dogs*. En esto fue importante el nuevo batero.

Una imagen exterior que, como marcaba la época, incluía guiños al sadomasoquismo y lo primitivo -cuero, cadenas, tachas, desnudos-, *animal print*, pins, telas rasgadas, pelos multicolores.

Varixs de aquellxs que presenciaron el recital en el loquero resultaron ser algunxs de lxs primerxs punks de Barna, cada cual con su historia y su perfil: Javi, Alicia, Mario, Magda y el *Requiem*, por ejemplo.

Magda conoció a Silvia luego de que ésta regreso de Londres en el 77 y en alguna ocasión, con la concreta necesidad de no pasar desapercibidas y revindicarse diferentes, se las ha visto en el escenario de un bar bastante oscuro, llamado *Abracadabra*, -que se distinguía por tener un piano y una horca- a los besos y manotazos fogosos, con el simple objetivo de ver la cara desencajada de los ocasionales parroquianos.

Magda y Javi eran integrantes a su vez de una banda distinta dentro del punk catalán. Se llamaban ***Lxs Xeerox*** (le agregaron una "e" para no tener problemas con la compañía suiza) y estaban cercanxs a una línea más intelectual, experimental y no tan pendientes de lo estético. Influenciadxs por grupos como *Pere Ubu, Wire* o *Gang of Four.*

Otrxs personajes que merodeaban a los *Último Resorte* era el denominado grupo de *Lxs* ***Frenopaticss.***

Lo curioso de esto es que entre ambos se había creado una especie de antagonismo, aunque se frecuentaban por la escasez de eventos punks. Esa rivalidad subliminal era en realidad, según Silvia, entre Juanito y ella y la pareja que conformaban Xavi Shock y la Pa, sustentándose posiblemente en que éstxs últimos no se bancaban que a *UR* los siguiera una amplia gama de punkies. Es llamativo también ver como la necesidad de ver *quien es mas que* o quien es *punk original y quien no* ya existía en aquella época, empobreciendo bastante la amplitud que el fenómeno podía adquirir en ese momento.

Las ridiculeces podían llegar al extremo de ver al Xavi y la Pa parados frente al escenario en que tocaban Silvia y Juanito con unos rudimentarios muñequitos, practicando una especie de vudú. Circunstancia que se deja deslizar en la letra de los *UR, La Violencia:*

Cuando la violencia se marca en tu cara... / Cuando la violencia ataca fuera de control / Cuando la violencia vuelve a incordiarnos... / Cuando la violencia no es ganar o perder... / Cuando la violencia / es la ultima solución, ***violencia***

es vudú, *violencia por violencia, violencia será diversión*

También son mencionados varios de estos punkies tempraneros en *Agresividad Controlada*:

que aburrimiento / hace tiempo que no veo / los carteles en el metro / anunciando un festival... / me consuelo en mi cuarto / empapelado con fotos de mis grupos favoritos / ...voy a ver a un grupo speed / se que me voy a encontrar.... / Con Xavi Shock y la Pa / con el Requiem y el Donkyyyyyiii / con Javi

---

[12] ESCARIO, Silvia. "Imágenes y anécdotas de UR". [en línea] silpivipiapa.blogspot.com. diciembre, 2006. [consulta: mayo 2010] < http://silpivipiapa.blogspot.com/2006/12/imagenes-y-anecdotas-de-ur.html>

y Alicia / con el Mario y la Magda... / ...Sé que el monopolio juega con todos nosotros / dan el rock en cuentagotas...

Lxs Frenopaticss eran en un comienzo simplemente un grupo, una pandilla de quilomberxs, de pibxs de barrio que vivían eso llamado *punk* de la manera más agresiva posible. Agresividad hacia aquello que les significaba los más representativo de una sociedad que claramente despreciaban, y esto podía ir desde romper una publicidad callejera hasta armar tremebundos bondis con los *mods* barceloneses, actitud que por ese entonces -al igual que rockers, heavys y luego skinheads- integraban el variopinto panorama de las expresiones juveniles en el Estado español y que parece, no comulgaban con estxs críos. Eran tiempo en los que *Sid Vicious* y su bobada eran la personificación de la supuesta rebeldía punk.

Más allá de ser un grupo, era el *Xavi Shock* quien centraba el espíritu de esa agresividad antes descripta. Era un experto en bardear y hacer desplantes y romper el bajo de Juanito Resorte cuando éste se lo prestaba si alguna arbitraria cuestión lo molestaba y cosas así.

El nombre de Lxs *Frenopaticss* trascendió el núcleo del punk en más de una ocasión y fueron mencionadxs en crónicas policiales envueltos en grescas o en informes de las *revistas especializadas* como sinónimo de vandalismo urbano. Y es posible que esto les agradara.

Es también en el año 1980 que a Barcelona llega la película ***The Great Rock and Roll Swinddle*** -Rebautizada como *Dios salve a la Reina-*, con los ya disueltos (literalmente) ***Sex Pistols.*** Era proyectada en el cine *Spring*, previa a ***Quadrophenia*** de ***The Who***, por lo que también se veían unxs cuantxs *mods* por el lugar. Y aquel evento fue como una especie de icono del punk bardero, ya que en cada función se juntaban lxs *Frenopaticss* -cuya foto llegó a ponerse en la puerta del cine como gancho-, lxs *Último Resorte* y otrxs harapientxs del momento con el simple plan de cantar las canciones al unísono de *Johnny Rotten* y destruir el mobiliario de la sala. Silvia, quien formó parte de aquellos rituales, reconocería décadas más tarde todo esto como una gran pelotudez, eso de agarrarsela con el único cine que había aceptado el desafío de pasar un film esquivado y por comerse la farsa que significó el montaje de Malcolm Mc Claren en este film.

La guerra fría sostenida en la estúpida búsqueda de la autenticidad punk continuaba con *Frenopaticss* tildando de aburguesadxs a quienes sugerían su deseo de editar un disco en un claro tiro por elevación para lxs *Último Resorte*. Esto no detenía la aparición de grupos como el caso de *Ruido Molesto* o los ***Clinic Humanoyds*** quienes desde 1979 merodeaban la escena y que serían la prehistoria de otras agrupaciones posteriores. Entre estxs criaturas estaba el *panko*, a quien Silvia identifica como el *Donky* en el tema *Agresividad Controlada* y era el autor de la canción *Polizia Nazional.* Con ellos los *UR* se habían presentado el 22 de marzo en el *Bar Texas*.

Efímera fue la trayectoria de los *Clinic Humanoyds*, cuyo sonido new wave –como resumiría Silvia años después- "No Cuajó"

Otros que asomaban por entonces era los *Disturbio*, de quienes, a pesar del poco rastro dejado, se puede rescatar una breve y concisa entrevista que les realizaron Silvia y Juanito en la única edición del *Vegetales Podridos*:

-¿Que es Disturbio?

-Disturbio son cuatro tíos descontrolados que se dedican a componer y dar marcha a sus paridas musicales

-¿Por qué pank (sic)?

-Por la cara, porque es lo más contracultural que hay, porque nos mofamos, porque mola quedarnos etc tío.

-¿A dónde queréis llegar?

-A la mierda

-¿Quiénes es (sic) de los cuatro el más importante del grupo?

-Nosotros pasamos de todo eso, nos suda la polla esas cosas.

-¿Que pensáis de la música que se hace ahora en España?

-Igual que de la política, no veas que puta mierda, es que te cagas.

-¿Y de drogas que?
-Anfetaminas
-¿Creéis que vuestra música satisface al público?
-Yo que se, suponemos que si y al que no, pues que se joda por primo.

-¿Cuando publicáis un LP?
-Me parece que la censura no nos va a dejar editar nunca, no creo que se vean capaces de soportar nuestras insolencias. Nuestra única posvilidad (sic) *está en grabar fuera de España. En cualquier lugar siempre que no nos entiendan las letras y vender después aquí en plan clandestino.*[13]

En mayo de 1980 Lxs *Último Resorte* se presentan en el punkybar *L'Orquídea*, junto a *Mortimer*. Esa noche ingresa en la guitarra el *Choly* en reemplazo de *Gabardino*. Al nuevo guitarrista, en algunos reductos punks, lo llegaron a denominar el *hippie*, tal vez producto de sus extensos riffs y no usar distorsión precisamente en el instante en que la música punk se volcaba masivamente a este recurso. Y en esa noche, también se dice, hubo quienes vieron a un viejo que nada tenía que ver con el recital, al cual se le dio por masturbarse en medio de la punkosa audiencia. Dudamos que haya podido terminar su cometido sin haber recibido alguna especie de apercibimiento por parte de lxs allí presentes.

Los cambios de integrantes continuaron luego con la partida de Patrick en los parches. Su lugar lo ocupó Jorge Yepes y quedó establecida una de las formaciones más regulares.

En Agosto de 1980 declaraban en una de las primeras entrevistas que dieron, para la revista *Vibraciones*:

"Queremos dar un speed y nos pueden poner cualquier etiqueta, las que quieran.
Lo único que pasa con esto es que antes podíamos ser punks, ahora ya no"

Durante ese mes, *Último Resorte* participa también del Festival de Briviesca, una localidad de Burgos. El lugar más apto en este pueblo para la realización del mismo fue una plaza de toros. En tren partieron junto a la banda, desde Barcelona, casi veinte de estxs mutantes que merodeaban la escena punk condal. Entre los que estaban Xavi Shock y la Pa representando a lxs *Frenopaticss* y alimentando aún más ese extraño vinculo de amor y odio con lxs *UR*. También se embarcó un tal ***Loquillo***, que era un caso raro, ya que identificado como líder de los *rockers* catalanes, había hecho buenos lazos con esta gente-sin llegar a ser amigxs íntimos, no-. A *Loquillo*, según lo diría él tiempo después, le atraían mucho los directos de *Último Resorte*. Y lo extraño residía en que en aquellos tempranos años, Punks y Rockers solían trenzarse en alguna que otra batahola en las calles, en especial de Barcelona, donde aún convivían ambas actitudes juveniles. Bien entrados los 80, Loquillo con su grupo *Los Trogloditas*, se trasnformaría en unxs de lxs referentes estatales más difundidxs –y comerciales- del rock and roll.

Los otros conjuntos que tocaron en aquella fecha fueron ***Paraíso*** y ***Escaparates***, ambos grupos surgidos de los restos de *Kaka de Luxe*, y en el segundo caso con el agregado de la participación de Eduardo Benavente previamente a su paso por ***Lxs Pegamoides*** y a ***Parálisis Permanente***. O simultáneamente, ya que en aquel tiempo las urgencias primaban. Pero esto se verá con más detalles cuando Madrid nos incumba.

No es difícil imaginar lo contrariados que habrán estado algunos de los habitantes de Briviesca, observando desde lo alto de una colina a estos borregos escupiendo rabia para todos lados. Este recital significó también el reencuentro entre dos niñas que, cada una a su modo, dio el puntapié inicial del punk hecho por chicas en la península ibérica. La referencia es por *Silvia Resorte* y *Alaska*. Y si bien habían pasado casi dos años y en ese entonces Alaska no era tal, sino simplemente Olvido... ninguna

[13] [s.a.] Entrevista a DISTURBIO. *Vegetales Podridos punkzine*. 1984. Pág. 3

borró de su memoria aquella bizarra presentación entre ropas de colores e ingesta de carne semi cruda. Incluso llegaron a compartir, escuchándose mutuamente, parte de lo que su respectivos grupos estaban haciendo. Pero las concepciones mutuas cambiarían, en especial de Silvia hacia Alaska, quizás por su visión ortodoxa del punk, por no decir cabezota. La madrileña de hecho había expresado que lxs *Último Recurso* eran su banda predilecta en Barna y fue importante en la concreción del primer gig de ellxs en Madrid, en noviembre de 1980, dónde tuvieron buena recepción, compartiendo escenario con *Lxs Pegamoides*. Pero bueno, como se planteó un poco antes ¿Porque estxs uniformadxs punks iban a quedar libres de la envida y demás desbordes emocionales característicos del animal humano?

Dichos sentimientos quedarían plasmados un año después en las fotocopiadas páginas del *punkzine Vegetales podridos*, con largos escritos dedicados a la ahora cantante de *Los Pegamoides* -rebautizada por Silvia como *Siberia*-, tachándola de superficial, nena de papás con plata y otra clase de calificativos que no agregarían mucho mas excepto el morbo que despierta en todxs nosotrxs el puterío.

A su vez lxs *Frenopatikss* deciden canalizar sus acciones a través de la música. Se empiezan a reunir en la casa de *Boliche*, el hermano menor de la Pa. Xavi Shock sería el bajista, Luis *Cirera* fue a la guitarra y Ángel en los gritos. Un solo amplificador bastante hecho moco servía para todos los instrumentos. Por sobre la precariedad de los ensayos y lo agitado de los mismos se podían rescatar la velocidad, la furia y la sincronización de *Boliche*, un baterista de tan solo 14 años.

Sin tiempo que perder, con la ansiedad de mostrar sus rusticas pero emotivas canciones, *Lxs Frenopaticss* -quienes ya tenían un nombre dentro del mundillo punk barcelonés aún sin ser una banda- montan su primer concierto. Lo realizan en un baldío de una, digamos... zona jodida de la Barceloneta. Y de hecho el debut no pudo completarse a causa del clima denso que se empezó a generar con algunxs muchachxs del rioba, que terminó en batalla campal. Lxs punks no se apichonaron, pero la realidad indica que salieron corriendo. En parte los debe haber enorgullecido a *Lxs Frenopaticss* una presentación tan caótica. Les habrá resultado honesto, en su tan mentada búsqueda de la autenticidad punk.

Sus esporádicas presentaciones durante el año 80 no pasan desapercibidas para lxs ocasionales espectadorxs. Agresión sonora y lírica, velocidad, que incluía versiones de *Never Again* de *Discharge*. Dentro de algún matiz dogmático con el que se empezaba a vivir el punk en ese entonces, la ira era para este grupo un ítem al que aquellxs primitivxs punks no podían renunciar. Y hubo quienes tomaron nota para llevar adelante su punkitud, al ver a estxs colegas en acción.

Aunque no se lo hubiesen propuesto influirían con su desenvolvimiento en el desembarco en Cataluña de una actitud que empezaba a asomar en las calles suburbanas británicas.

Esos primeros momentos se nutrían con lo que pasaba exactamente en el corazón de la avalancha punk inglesa, mucho más cercana que la americana, que de todas maneras dejaba su sello con algunas bandas que visitaban la península. Pero mientras proliferaban muchos grupos que repetían el método en las diferentes regiones del Estado español, Inglaterra estaba en un proceso de ir replanteando las esquirlas del 77. Simultáneamente a que Rotten vociferaba su *Pretty Vacant*, también se observaba una inclinación por revivir sonidos de diez o quince años atrás, tal el caso del mod revival o el ska con las bandas del sello *2 Tone*.[14] Sonidos que incluso, delinearon la identidad musical del punk rock y se influenciaron mutuamente. Y *The Clash* fue una muestra de ello.

---

[14] La denominación 2Tone engloba por un lado al resurgimiento que alrededor del año 1977 tuvieron en el Reino Unido el ska y el rocksteady, en el cuál estos estilos primigenios de la música jamaiquina se mimetizaron con algunos de los sonidos de más arraigo entre los pibes de entonces, como el punk rock y la new wave. El revival del ska tenía como inspiración los grupos caribeños pioneros que durante la década del 60 fueron furor en Gran Bretaña, tales como Skatalites, Lauren Aitken, Toots & The Mytals, Alton Ellis, Delroy Wilson etc. Y de aquella época se retomó una estética de subculturas aquietadas como la de los Rude Boys y skinheads. Particularmente de los primeros se tuvieron en cuentas los ambos y zapatos, al igual que los sombreros, todo en blanco y negro (2 tonos) para simbolizar la unión de expresiones culturales de Jamaica y las Islas Británicas. De allí viene también el logo que identificará a esta segunda camada del ska, un campo cuadriculado en blanco y negro. Coventry fue una ciudad importante en este renacimiento más acelerado y rockero del ska con grupos como The Specials, The Selecters, Madness, The Beats o Bad Manners como emblemas. La misma denominación refiere al sello discográfico mediante el cual se editaron la totalidad de las grabaciones de estos grupos y cuyo auge se extendió hasta 1984 aproximadamente.

Esta repetición de formulas se ve acompañada también a partir del año 1980, aproximadamente, de un resurgir de aquellas actitudes juveniles que seguían estos estilos que, si bien no habían desaparecido, se vieron relegadas o suplantadas a partir de la irrupción del punk -y desde un poco antes también- Tal el caso de los mods, rude boys y sus derivados como los skinheads.

Estos últimos, cuya imagen desde finales de la década del 60 se asociaba tradicionalmente con la clase obrera de los suburbios británicos y con los sonidos traídos por la inmigración jamaiquina, fueron cambiando alguna que otra costumbre y adoptando algunos aspectos del punk rock, reformulándolo hacia temáticas cercanas a su estilo de vida, dejando un poco de lado los originales acordes del ska -aunque frecuentaban o estimulaban las bandas *2 Tone*- e intentando devolverle a la música del 77 la espontaneidad, crudeza y realismo que había perdido en los últimos años. En definitiva, que vuelva a las calles. Todo esto, claro está, según el particular modo de ver las cosas que ellxs tenían. Así surge el

subgénero de rock n roll tan emparentado con los skinheads y punks que pateaban la calle rotulado por la prensa como ***Oi!***[15].

Dentro de esta etiqueta quedaron inmersas bandas que lxs punks del Estado español escuchaban desde hacía un par de años, tal el caso de ***Cockney Rejects, Angelic Upstairs, The Business, Cock Sparrer*** o ***Sham 69.*** Aunque algunas venían rockeando desde mediados de los 70, fue a la luz del auge del punk rock 76-77 que trascendieron. Es decir. Surgieron como bandas de ese estilo.

Pero un par de años después, empezaron a ser el reflejo de la *"autenticidad"* que punks y skinheads reclamaban en la escena. Esta idea compartida, también se sustentaba en las similitudes del llamado *Oi!* con las bandas punks de la segunda camada conocida como ***UK 82***[16], que aglutinaba grupos como ***The Exploited, The Varukers, English Dogs, Chaos UK, Discharge, Anti Nowhere League, Charged G.B.H.*** y un largo etc. Coincidencias al menos presentes desde lo sonoro y en algunos tópicos que pueden repetirse en el escenario callejero, el alcohol y el bardo. Ante este contexto no debería resultar extraño que muchos de los skinheads que protagonizaban ese revival, hayan tenido un pasado cercano como punkies.

Durante eso primeros años de la década, en las Islas Británicas, podía llegar a verse en un mismo gig bandas de ambos estilos o incluso grupos que en sus alineaciones presentaban juntos a un punkie y a un pelado. Compartían en algún punto aquella intención de reflejar lo que se vivía en las calles, espacio que los cruzaba, cobijaba y que, bajo su óptica, simbolizaba *"lo real"*.

Así se vinculaban algunxs punks y algunxs sikinheads con sus similitudes pero también con sus muchas y marcadas diferencias, las cuales incidirían en dicha relación y en la diversidad de las expresiones de los propios movimientos. La música punk –vía difusora del movimiento por excelencia- se desenvolvía

---

15 Es la etiqueta con la cual comenzó a conocerse a la vertiente del punk rock conocida como "street" o "reality" alrededor de 1980 a partir de las crónicas que hacía sobre los recitales de este estilo el periodista de la revista Sounds, Garry Bushell, subgénero que se focalizaba en temáticas muy puntuales que ellxs entendían hacían a la vida cotidiana de cualquier pibe de barrio y no de una estrella de rock, que iban desde la rutina proletaria de un barrio periférico hasta las peleas en un bar u otro lugar, pasando por la represión policial o los sábados de fútbol y este supuesto "punk real" fagocitó rápidamente muchas de sus bandas referentes como Sham 69 o The Clash. Bushell ve crecer ésta camada y cómo se suman a ella lxs skinheads resurgidxs con el ska y usa la expresión que Jeff Geggus, cantante de los Cockney Rejects, vociferaba antes de cada tema para bautizar la creciente escena. La misma proviene del cockney –lunfardo londinense- y es una contracción de "Hey you!". Bushell promueve este subgénero editando la compilación "Oi! The Album" con conjuntos variopintos como Peter and The Test Tube Babies, Cock Sparrer, 4 Skins, The Exploited o Slaughter and the dogs. Su sonido mixturaba desde punk rock hasta mod, ska y rock n roll. Con la mayor identificación del estilo con los skinheads la cosa se uniforma mucho más y muchos punks prefieren despegarse del mismo, sin denostarlo. Garry editará durante esa década varias compilaciones más, pero el clima de unidad del comienzo se va diluyendo a medida que el fascismo saca provecho de un tedioso y confuso discurso apolítico y de pertenencia territorial que varias de las bandas nuevas embanderadas en el *Oi!* enarbolaban y cuyas repercusiones llegan hasta hoy, con sus replanteos. El propio Bushell, miembro en algún momento del trotskista Socialist Woker Party, se reivindicaría luego como un patriota. El *Oi!* fue en efecto una expresión de su tiempo, independientemente del nombre que lleve, que terminó sirviendo a las bateas comerciales, como también lo fue el mismo punk rock.

16 Es una de las formas en las que se denominó también al "street punk", aunque en este caso remitía con más exactitud a aquellas bandas que, si bien se podían haber formado a fines de los 70, desarrollaron la mayor parte de su trayectoria en los 80. Lo que distinguía a estas respecto de otras englobadas en e punk real era su mayor agresividad tanto lírica como sonora, ya que la violencia era un elemento omnipresente en la vida cotidiana en esos primeros años de la década. Peligro nuclear, guerras prolongadas, Los gobiernos de Tatcher y Reagan en su apogeo, hacían de inspiración a esta nueva ola del punk británico, claramente influenciada por bandas como Motorhead y la New Wave of British Heavy Metal. La denominación de UK 82 hacía referencia a una cancón de una de las bandas más representativas de esta generación como era The Exploited. Junto a ella se podía citar a Charged GBH, Discharge, Anti-Nowhere League, The Varukers, y alrededor de esta camada giraba también la escena anarco-punk y se veían sus coletazos en las escenas escandinavas. A su vez de ella surgirían estilos de hardcore punk más extremos como el D-beat, el crust o el grindcore.

entre la exploración sonora y lírica de la ***new wave*** [17] y la aceleración y compromiso del hardcore, ampliando a su vez la brecha de las concepciones filosóficas. Y se notaba que no era lo mismo la autogestión, la experimentación y el punk crítico -y autocrítico sin perder el humor- empleado como herramienta expresiva del ideal anarquista de ***CRASS, Flux of Pink Indians, Chumbawamba*** o ***Rudimetari Peni***, que el antitodo caótico y de poco sustento político –más allá de llenarse la boca hablando de anarquía- de algunas agrupaciones de la ola *UK 82* –razón que no hace que nos dejen de gustar varias de ellas-.

Pero la inicial convivencia entre punks y skins, visible también entre el público que presenciaba los recitales, dejó de ser relativamente armónica cuando las diferencias internas dentro de estos últimos comenzaron a hacerse mucho más extremas e irreconciliables.

La habitual postura apolítica que enarbolaban algunos de los nuevos skinheads, seguidores del *Oi!*, -Y esta bien aclarar algunos porque existían ejemplos de grupos con posturas políticas claras y manifiestas como ***Redskins***[18] - no era por lo general de la simpatía de muchxs punks, que si bien en gran número creían que no tenían una ideología puntual, podían usar su manifestación como una herramienta *anti-política, anti-sistema, anti-normalidad* para a partir de ahí construir su propio camino como instrumento de cambio-el *hazlo tu mismo* es un ejemplo de esto-. Y no se relaciona a lo *a-político*, que suena más a desinterés, a desidia, a que todo da igual.

Si bien los skins tradicionales del 69, tampoco se embanderaban explícitamente en un movimiento político puntual, porque no surgieron como tal, si reivindicaban su origen: obrero, en los barrios y nutrido con los ritmos de la inmigración afro americana jamaiquina, multicultural por ende. Poseían cierta conciencia de clase, de unidad y manifestaban una férrea defensa del territorio –la calle, el barrio- reflejada en la pasión futbolera, por ejemplo-. Pero ésta última particularidad iría de la mano, entre algunxs miembros de las nuevas generaciones de skinheads, de un asqueroso nacionalismo –valga la redundancia-, especialmente cuando empiezan a ser reclutados por el fascista *National Front* ingles y otras facciones de corte neonazi, que vieron en estas pendejadas que mostraban cierto tradicionalismo y pocas dudas a la hora de hacerse bajar el comedor por cualquier pelotudez, un interesante caldo de cultivo para tener sus propias fuerzas de choque en los descontentos y socialmente turbulentos suburbios ingleses ochenteros. Y un barrio obrero o una cancha de fútbol eran buenos lugares de pique para estxs bobxs. Los inmigrantes paquistaníes fueron algunos de los que más sufrieron los ataques de estos imbéciles (rebautizados *boneheads*) en un contexto social en el que se fundían el creciente desempleo, las huelgas mineras en el interior británico y el patriotismo pedorro durante la Guerra en las Islas Malvinas o Falklands, da igual. (Chequear el disco *Yes Sir, I Will*, de *CRASS*). De todas maneras, no hacía falta ser skin o punk para adherir a la causa nacionalista, sino simplemente, como diría Evaristo Paramos, un "mutilado cerebral". No hay uniforme que disfrace la idiotez. El nacionalismo y la ignorancia se complementan muy bien.

---

[17] El origen de la denominación –o etiqueta... una más.- "New wave" puede leerse desde varios puntos de vista. Al igual que muchas de las identificaciones que engloban determinado estilo musical, es la prensa la que está detrás de ella para hacerla encastrar en determinado target de público al que supuestamente va dirigido. En el caso de la New Wave, su origen se emparenta a una etapa de nuevas experimentaciones musicales tras la explosión rabiosa, primitiva y urgente del punk rock a fines de los 70 y que hizo que se la conozca como post punk. Pero acá ingresa también un factor importante como fue la necesidad de ampliar la llegada comercial de ciertas bandas que bajo el rotulo punk podían generar rechazos. Así New wave –Nueva ola- era una alternativa que alivianaba la cuestión y podía ampliar las chances de cerrar un contrato discográfico sin las limitaciones que la sinceridad punk generaba. Así en New York bandas como Richard Hell & The Voidoids, Television o Blondie podían pasar de una movida a otra según la situación. Sin embargo fueron reales los aportes de varios conjuntos al sonido rabioso del punk. Ya sea desde lo sonoro –la electrónica, lo oscuro por ejemplo-, lo lírico o lo estético. Entre los probables grupos que se pueden incluir en la New Wave –aunque no definitivamente- se pueden citar a Blondie, Talking Heads, Devo, The B-52'S, Magazine, XTC, etc.

[18] Banda inglesa, oriunda de York, formada en 1982. Originalmente se llamaban "No Svastikas" y sus miembros, skinheads ellos, estaban afiliados al partido troskista Socialist Woker Party. Pronto cambian de denominación y en su mezcla de Ska, Soul y Punk Rock se encargan de transmitir un mensaje de clara confrontación con el capitalismo y la burguesía. Su primer single de 1982, llamado "Lev Bronstein" es un homenaje a León Trotsky.

Así se fueron distorsionando las raíces de la movida skinhead de la Inglaterra de fines de los 60, en donde jamaiquinos y británicos compartían sus ritmos y costumbres, estilos, unidos en un mismo modo de vida, una misma subcultura, no exenta de observaciones o críticas, como cualquier otra expresión ya que no eran nenes de pecho -como el punk... porque para inmaculadxs ya hay bastante con la tal virgen María y su crío de inseminación artificial- .

En ese marco, grupos musicales como *Skrewdriver*[19] fueron funcionales a esta locura, con su mensaje neonazi. El desinterés y desprecio hacia lo político (concepto erróneo y servil a la vez) daba paso a una miserable disciplina, encolumnándose detrás de minoritarios pero no por eso inexistentes partidos. Durante los 80, éste movimiento se extenderá por varios lugares del mundo con estas pautas de intolerancia.

En España ver un cabeza rapado, un par de tiradores o un par de botas Doc. Martens (o las que el presupuesto de) era realmente una particularidad allá por el 80. Sin embargo la irrupción de la imagen y las músicas skins en Barcelona Irán de la mano de dos circunstancias puntuales. Una, la influencia de los pelados franceses que iban a pasar el verano a las playas catalanas e imponían sus gustos. Y por el otro a partir de las experiencias de algunos punks condales.

Un vago de 20 años llamado Quique Gallart es quien hoy en día sigue definiéndose como el primer skinhead de Barcelona. Tras pasearse por diferentes lados en búsqueda de una identidad que los satisfaga, fue escuchando a *The Specials* y a los *Cockney Rejects* más la influencia que ejerció un skin francés –primo de un amigo- que se hacía llamar François *Roudoudou* que se emparentó con una subcultura casi inexistente en el Estado y que convivía con punks y mods en partes iguales. Por eso no era de extrañar verlo con su particular atuendo junto a lxs *Frenopaticss*, los *1984* o Los *Clinics Humanoyds*

En lo que a *Oi!* Se refiere, mucho tuvo que ver Carlos Treviño –Más conocido como el *Fray*- , un muchacho proveniente de una familia del Poble Sec de Barcelona, que se siente fuertemente interesado por las versiones de una expresión juvenil subterránea e irreverente que asomaba en el Reino Unido. Tras juntar unos mangos, producto de diversos laburos desempeñados en su adolescencia, consigue viajar a Londres y vive de cerca el epicentro del estallido punk, tal como lo hiciera Silvia *Resorte.*

Durante parte del año 1979, Fray conoce de cerca muchos de los autores materiales e intelectuales de sus preferencias musicales y estéticas. Entre estos había una temprana nueva generación de grupos que no querían indagar musicalmente en el pop y otras vertientes sino que, por lo contrario, hacían alarde de mantener la crudeza básica que identificó al punk un par de años atrás. Aquella tendencia que algunxs rotularon como *street punk* o *reality punk*, comenzaba a reflejar esa fragmentación –especialmente funcional a las bateas de las desquerías- que devendría en el posterior *Oi!*. Esto ya se vislumbraba a la cantidad de nuevos skinheads que concurrían a los gigs de algunos de estas bandas, de las que Fray tomó debida nota y con las que llegó a interactuar como el caso de ***4 Skins*** y los que poco después serían ***Last Resort***.

Cuando Fray retorna a Barcelona la decisión de formar una banda de punk rock estaba tomada, pero primero tuvo que sortear *la mili*. Una vez licenciado, trata de contactarse con otros curiosos punks catalanes con ganas de descargar tanto asco acumulado.

En febrero de 1980 en un local de la calle San Pablo, *Fray* y sus amigos Xavi y Maciá se juntan a sacar algunos temas, pero faltaban nada más y nada menos que un bajo y un baterista. Ponen un aviso en el diario y para el puesto de batero se ofrece un tal Miguel Alférez; arreglan encontrarse en la sala en los siguientes días y éste se presenta junto a su hermano Manolo, con quien ya habían tocado en

---

19 Banda inglesa, oriunda de Blackpool surgida en el año 1977 en pleno auge del punk rock en Gran Bretaña. En esos primeros años se desenvolvió como una banda más de ese estilo, aunque con estética skinhead. Su letras no tenían ningún matiz político por entonces. Sin embargo, coincidiendo con la creciente incidencia del National Front fascista entre estos sectores juveniles –principalmente skins, en menor medida punks- su cantante Ian Stuart Donaldson empezó a partir de 1980 a identificarse explícitamente con la ideología nacional socialista, utilizando la banda como vehículo de expresión. Ante tal decisión, tuvo que reformar el conjunto ante la negativa de distintos músicos a formar parte del proyecto. Sin embargo, mierda siempre hay, y en lo que restó de la época Skrewdriver se convirtió en la banda emblemática de los neonazis ingleses y europeos hasta la muerte de Stuart en 1993..

diferentes bandas, entre ellas una llamada *Satanás*. Como no tenían bajista –y aunque Manolo era guitarrista- el hermano de Miguel se ofrece para ejecutar dicho instrumento. Pocos temas y un par de birras les alcanzó para darse cuenta que las partes encajaban y deciden conformar un nuevo grupo punk, al cual inicialmente llaman ***Los dB*** -abreviatura de decibelios-, denominación con la cual debutan y se presentan en un par de ocasiones. Una de ellas fue en el *Sótano de Santboy* y entre sus circunstanciales espectadorxs, entre parroquianxs, noctámbulos, meros borrachos y punks en pañales estaba, como no, la propia Silvia Escario que resalta aquella actuación como una shokeante mezcla de punk y glam, muy original para la Barcelona de esos tiempos. El Fray saltó al escenario vistiendo calzas de leopardo y pintado como un diablo. Mientras cantaba, recuerda la propia Silvia, cada tanto se trepaba por las paredes del local. Aquel inicial sonido de los *dB* era una amalgama que remitía a grupos como ***Motorhead***, ***The Plasmatics*** o ***UK Subs.*** Es decir, algo bien durito. Y especialmente iniciaba la construcción de una personalidad provocativa a base de ironía y caos, algo que unxs pocxs supieron interpretar.

Entre estxs seguramente estaba la pandilla de *Lxs Frenopaticss*, de quienes supieron tomar alguna inspiración.

De todas formas, no son muchas la presentaciones que el grupo consigue en su primer año y en 1981, Los *dB* sufren su primer baja cuando Maciá se marcha.

Estos cambios forzosos provocan por lo general replantear el rumbo del proyecto y así es que Fray hecha mano a aquellas experiencias de un par de años atrás en Londres y observando como ese subgénero rotulado *Oi!* se popularizaba entre las actitudes callejeras británicas, especialmente los *skinheads*, comienza también a acercarse musical y estéticamente a esto, sumado a sus contacto con pelados franceses.

Por su parte, la primavera de 1981 fue un tiempo fructífera para *Último Resorte* y para *Lxs Frenopaticss*.

El mito diría que fue también en el baño de la casa del *Boliche* que estxs últimos registraron sus primeros temas, gambeteando -en las medidas de sus posibilidades- la finalidad comercial, para no pisarse la cola respecto de su dedo acusador sobre las ansias de grabar de otros grupos. Se trataba más que nada de dejar constancia en una cinta alguna de las siete canciones que tenían en su haber por ese entonces, ya que los recitales escaseaban. Aunque pareció relegado al olvido, el casette llegó más lejos de lo que algunxs de sus integrantes hubiese imaginado. Formando parte de una compilación de *BCT Tapes*, un par de temas fueron distribuidos en EE. UU.

Entre las canciones que grabaron estaban *Suicidio (Hazte a ti mismo un favor)*, *Haz de la muerte un amigo*, *El héroe nazional*, *Ineptos* y *No al Servicio Militar*.

A su vez lxs *Último Recurso* que ya tenían alrededor de una veintena de canciones propias, graban en abril su primera maqueta, la cual se reeditará trece años después bajo el título de *Post Mortem*. En la misma se rescata el sonido de los primeros años donde se puede advertir esa mixtura de punk 77 y post punk que ellxs admiraban por ese entonces. Pop punk histérico como se autodefinían.

La grabación de ésta y la siguiente -El EP *Una causa sin fondo*- se realizaron durante un periodo de inestabilidad. Juanito fue llamado a la *mili*, pero mediante un simulacro de diversos cuadros de desequilibrio mental logra zafar. En esto ayudaron sus cumpas de banda, situación que en parte se refleja en la canción *puramanía* (guiño poco sutil a *The Vibrators*)

> *Soy un caso clínico de psicopatía, / depresión, histeria, fobia y puramanía. / Hipocondriasis, psicastenia y paranoia. / Soy esquizofrenia y pura manía social / y además quiero vengarme de la humanidad*

Quien no iba poder evitar el servicio militar sería el *Choly*, quien ya no volverá al grupo y cuyo lugar es tomado por Juan Antonio Recio, alias *Strong* quien lleva consigo a su novia Rosa, famosa por sus pocas pulgas, pero quien más allá de esto se ganaría el respeto y cariño de todo el grupo. Como no querían comprobar su virulencia y tampoco quedaban vacantes disponibles en la banda, se pone al frente de un nuevo ingrediente en la receta de *UR*: los teclados, que no eran más que un sintetizador *Corg MS 10*, herramienta muy usada por los grupos nuevaoleros.

Simultáneamente Jorge Yepes se aleja para ir a tocar a la banda mod *Spray* e incorporan en la batería al *Panko*, el mismo al cual Silvia llamaba el *Donky* y que había formado parte de *Clinic Humanoyds* y de

Los Soplamocos, un grupo que se hacía llamar punk post nuclear y que criticaba el progreso de las industrias. *Lxs último Resorte* tenían la filosofía de incorporar integrantes nuevos priorizando sus ganas de tocar por sobre su técnica. Nadie podía negar las ganas y energía del *Panko*, pero su labor fue bastante mala, al punto que algún mal pensado llegó a insinuar que lo hacía a propósito en beneficio de una banda paralela que estaba armando -aún sin nombre- y en la cual intentaba cantar.

Así como en su momento Patrick Boissel y *Choly* incorporaron sonidos post punk, el ingreso de *Strong* y *Panko* acercó la contundente velocidad del *UK 82* (Pero un año antes) y la lírica política del anarcopunk inglés. El cambio sonoro no era menor y trajo aparejado también modificaciones respecto de la estética exterior de sus miembros. Los trajes plásticos o coloridos dieron lugar a las crestas -en el caso de Juanito-, los parches, las tachas y el bondage al estilo ***Vice Squad***. *Último Resorte* se había acelerado y endurecido en ese 1981.

Paralelamente *Strong,* Rosa y un amigo común, Alberto Collazo -o *Albert Brutus*-, editan un nuevo fanzine -y brevemente banda- al cuál llaman ***El Drama del Horror*** y que sin dudas trasciende las motivaciones puramente musicales para adentrarse en terrenos de crítica social desde una perspectiva claramente anarquista y punk. En ese aspecto, *Drama del Horror* hizo punta en Barcelona.

Por ese entonces la proliferación de bandas punks en Cataluña y la escasez de material grabado exige la aparición de algún sello independiente que coopere con sortear este escollo. Lxs *Último Resorte* habían tenido ya alguna propuesta para grabar -probablemente en alguno de los nuevos sellos madrileños- pero no aceptaron la propuesta y prefirieron difundirse a partir de sus maketas caseras.

Es entonces que en el verano de 1981, Luis Segarra, Francisco Rubio y Ernest Casals, observando el surgimiento de discográficas nuevas en la capital de Estado y en Euskadi con los hermanos Goñi, deciden montar su propio sello, bautizándolo ***Flor y Nata***. Tramitan primero los permisos necesarios

para poder publicar un disco y sin perder tiempo se contactan con las bandas barcelonesas dispuestas a grabar. Esto no seria instantáneo. El propio Ernest declararía en el fanzine *Barna - Rock* la principal motivación que tuvieron para encarar este proyecto:

> "FyN *se creo para ayudar a los grupos que no quieren ser manejados por las multinacionales*".[20]

En mayo *UR* es entrevistado en la revista Popular 1 -si, la misma del entrevero con los *Basura*- y declaran:

> *"Si hacer ruido es punk rock, pues hacemos punk rock.... nos gustan The Rezillos, Dead Kennedys y The Residents. El punk es la muerte del rock, somos biodegradables. Podemos ser mucho más bestias aún... hemos cogido del punk lo más esencial, la sencillez de composición, lo violento y rudimentario... el punk aquí no tiene salida."*[21]

El 27 de septiembre de 1981 organizan y participan de un Festi punk en el Ateneo de Sant Boi junto al grupo madrileño *Zoquillos* y los locales *Ruido Molesto* y *Disturbio*. Pero como se daba bastante a menudo en los conciertos que involucren punks y otros estilos, todo termino en un bondi entre los seguidores de último Resortes y alguna pandilla del lugar. Tras ese recital accidentado, Juanito y Silvia dieron los últimos retoques y sacan el primer y único número del antes mencionado fanzine *Vegetales Podridos*.

En ese mismo otoño Fray, de *Los dBs*, se relaciona por primera vez con Quique Gallart y su estética. Y será el primer miembro del grupo en adoptar la imagen skin. El resto de los integrantes se mantenían simpatizantes, pero no desde lo estético. Al menos hasta ese momento.

En octubre, *Panko* deja la batería de *Último Resorte* ya decidido a continuar con su otro grupo, al cual denominan ***ATTAC.***

El nombre no era nada antojadizo ya que resumía la característica principal de su música bien a las chapas, lo que los convertía en iniciadores de ese matiz en la línea del hardcore punk de *Discharge* seguida por conjuntos nórdicos –sueco y finlandés en particular-.

El embrión de éste conjunto, no tenía demasiados anhelos de progreso cuando se juntaban en el garage lindero a la sala de lxs *Último Resorte*. Pero la incorporación de Panko le cambia el rumbo. Los demás atolondrados eran Manel Puges, Marc García y Javier Ribas, más conocido como *Dimoni*, quién además de ser considerado el primer punk del municipio de Esplugas de Llobregat, recibía ese apodo por tocar la batería como un autentico discípulo de Belcebú. Endemoniado.

La partida de Panko no cayó del todo bien en *Último Resorte*, ya que no era tarea fácil encontrar un baterista en aquel tiempo. Pero consiguen un reemplazante que se hacía llamar *Peter Punk* y que, siguiendo la costumbre, tenía mucho ímpetu... pero no sabía tocar.

Entre los medios de difusión de las actividades punkies se destacaban las radios -libres y no tanto, para ser sinceros-. Y en relación a esto *Xavi Punk* y su programa *Punkitudes Magnéticas* harían punta, manteniéndose por casi 3 décadas al aire.

Y a la par de estas audiciones estaban los punkzines. A los antes mencionados *Vegetales Podridos* y *Drama del Horror*, surgían otros, tal el caso de *Fuera de Banda, Último Grito, Atraccions, Melodías destructoras, NDF* (Niños drogados por Frank... Sinatra), estos último editados por un punky llamado Joni Destruye, quizás de los más activos en la región.

Pero también hubo de aquellas publicaciones que dieron lugar a la aparición de otros proyectos, como ocurrió con un zine surgido a principios de 1981 llamado ***Blitzkrieg Bop.***

Sergio, Manuel (*Lolo*), Jorge y Francisco lo publicaban, pero hacia el verano de ese mismo año pasaron a utilizar la música como canal expresivo. Deciden formar un grupo en el cual, en principio, se desempeñarían en guitarra, batería, bajo y voz respectivamente. Y de pegotear cosas en un zine

---

[20] CASALS, Ernest. "F y N". Entrevista de Joni Destruye. *Barna-Rock.* 1984, Nro. 2. Pág. 18

[21] ESCARIO, Silvia. Entrevista en *Popular 1.* mayo, 1981.[en línea] killfromtheheart.com [consulta: mayo 2009]<https://files.nyu.edu/cch223/public/spain/ultimoresorte_main_es.html>

pasaron a ser uno de los tantos grupos punk de Cataluña: ***Código Neurótico.***

Según declaran a otro zine, el ***Eskela Mortuoria*** # 3 -Valladolid-, el nombre de la banda tiene un motivo un tanto absurdo, pero no por eso menos llamativo. Decir tonterías sin sentido -aunque en este caso lo tenga- era para muchos una condición también para ser más punk todavía.

> *Sergio: El nombre salió de las páginas amarillas, del apartado se venden nombres. Llamamos y nos dijeron que tenían un nombre que todavía nadie lo había querido. Llevaba el nombre como cinco años sin que nadie lo quisiese y decidimos adoptar ese nombre.*
>
> *Jorge: Estaba en el subapartado de sicología*[22]

En el medio de tanto fervor por la movida londinense y su vuelco hacia el realismo con las calles como epicentro, surge durante el 81 en las afueras de Barcelona, un grupo que se enfocaría más en otras inspiraciones.

25

Si bien ya todo estaba hecho -incluso el punk rock como redefinición del rock and roll primitivo más visceral con contenidos adecuados a su entorno- había algunas vertientes de toda aquella explosión creativa que no habían sido demasiado exploradas en lo que al Estado Español refiere. Si bien *The Ramones, The Stooges, The New York Dolls* o *The Heartbrakers* -por mencionar unos pocos ejemplos- no eran algo desconocido, es probable que lxs ibéricxs todavía no hayan ahondado demasiado en la variedad de sus sonidos, temáticas o atmósferas. Aunque la velocidad y poca pulcritud son un punto recurrente a la hora de tomarlos como referencia por las nuevas bandas, el lado más oscuro que se percibía en algunas de sus canciones no era un aspecto menor ya que también los definía en su personalidad. La contradicción manifiesta era un aspecto que los hacía distintos y así en grupos que se observaba glamour, alegría o desparpajo se podía topar uno también con la oscuridad en canciones que buceaban sobre individuos misteriosos, de personalidad densa, asesinos seriales, antihéroes, películas de terror clase B, depresiones, cuadros psicológicos diversos, ciencia ficción, sadomasoquismo o algunas otras locuras que se les ocurran. En ese marco surgen conjuntos que recogen esas influencias, sumada a la que ya traían consigo a través de años enfermándose la cabeza con cine y TV marginal. Todo lo mencionado más el aditivo del desenfreno musical del punk generó la proliferación de grupos en la línea de *The Cramps, Misfits* o *The Damned* o el más chapa de todxs, *GG Allin* -por citar casos mas emblemáticos-. Glamour, horror, shock. Lxs punks también conocían a Alice Cooper.

A su vez la oscuridad del punk -que no solo se apreciaba en los atuendos- dispararía en otras expresiones menos distorsionadas y veloces pero más introspectivas y lúgubres, como pasaría mayoritariamente en Inglaterra en la línea *Siouxsie and The Banshees, Bauhaus, The Cure* o *Killing Joke.*

De todo esto habían tomado apunte y se sentían fuertemente atraídos este grupo de chicxs de un pueblo catalán llamado Vallirana, pero que a la hora de decidirse a montar el grupo no abandonaron la rabia punk.

Pero para esto hay que retrotraerse al 15 de mayo de 1980 cuando Iggy Pop recala en Barcelona y da un recital en el *Picadero Blaugrana.*

Entre la audiencia estaban tres muchachitxs que saldrían convencidos de la necesidad de formar una banda. Ellxs eran:

Miguel González –*No-,* hijo de inmigrantes murcianos quienes abrieron una pescadería en el pueblo tras llegar de otra expedición forzada por Francia. A sus 22 años, comenzaría empuñando una desafinada viola sobre la que no sabía demasiado.

Jordi Solá -*Dei Pei-,* hijo de una familia de tapiceros locales, quien a los 17 años se ocuparía de machacar unos tachos.

Teresa González, de familia barcelonesa. A los 6 años fue metida en un colegio de monjas. A los 14 estaba gritando blasfemias en un grupo fana del proto punk.

---

[22] NEUROTICO, Jorge. "Código Neurótico. Entrevista". *Eskela Mortuoria* [s.f] Nro. 3. Pág. 6.

Los punkies irrumpieron en la concentración para protestar por recientes incidentes ocurridos en Barcelona

A este trío básico se le agregaban circunstancialmente, *Siscu* y Jaime en distintas funciones.

De éste embrión inclasificable surgió a mitad del año 81 ***Desechables***.

La adolescente Tere sería con la ira de sus gritos y la transgresión de erotismo inmoral la identidad de un grupo que llegó a romper cierta monotonía en Cataluña para desde allí destacarse.

Aunque en ese instante, obviamente, ninguno de lxs chicxs de esa camada se den cuenta, estaban protagonizando el que fue tal vez la primera etapa importante de proliferación del punk, no sólo en Barcelona. Bandas, sellos y fanzines se multiplicaron entre fines del 81 y principios del 83 por gran parte del Estado.

Tal vez puede resultar todo asombrosamente ecléctico en aquel panorama, en especial para nuestros ojos acostumbrados a que todo lo novedoso –escaso hoy en día- esté catalogado y bien distinguible. Convivían en un mismo espacio difuso y móvil distintas formas de vestir, pensar o tocar música. Pero el hilo conductor en aquel cambalache expresivo era el apremio por hacerlo, como si a una gran cantidad de jóvenes de entre 14 y 25 años les hubiese saltado la ficha de que era ahora o nunca. Por eso con el cartelito punk se entremezclaban proyectos que no tenían de repente a los Sex Pistols como principal espejo estético aunque si algo de su búsqueda de descolocar algunas piezas, aunque más no sean sonoras. No mucho tiempo después eso quedaría reducido a la identificación de música experimental o vanguardista barcelonesa, aunque entre ella podamos encontrar a uno de los grupos antes mencionados como habitúes de las primerizas andanzas punk –que es lo que se sentían- como era *Lxs Xeerox*. Pasa que no sólo se trataba de musical, sino que incluían en su propuesta artes plásticas, teatro, fotografía etc. Durante 1982 aparece una compilación que reunía a la gran mayoría de estas agrupaciones que no necesariamente podías ser vistas como punks pero que añadieron su cuota de osadía. La misma se denominó ***Domestic Sampler Umyu*** e incluía bandas como ***El grito acusador***, que hacía dos temas: *Somos punk* y *James Bond no lo hacia por dinero, el otro si*. También ***The Hostiapaths, Entr'acte, Milk from Cheltenham, Secreto Metropolitano, Klamm*** o ***Error Genético***, entre otras. En ellas se advertía el camino que marcaban –o marcaron- otros como *Suicide*, *Pere Ubu* o *Einstürzende*

Neubauten y hasta antecedentes de electrónica.

Particularmente la última de las formaciones catalanas antes mencionadas, *Error Genético*, estaba compuesta por algunxs de lxs más inquietxs individualidades de distintas expresiones artísticas de Barna. Por ejemplo la saxofonista Mireia Tejero y el artista plástico Marcel·lí Antúnez Roca, quien en 1979 fundó junto a otras personalidades, el grupo teatral ***La Fura dels Baus***, en el cual Mireia también participaba desde 1980. *La Fura* se distinguió por ampliar las posibilidades escénicas, tanto en lo musical, en lo físico y en lo escenográfico, entremezclando tecnología pensada exclusivamente para las obras con objetos industriales o incluso naturales. Pero en particular lo que lxs distinguió y que puede pudo verse como un guiño punk, fue la ruptura de los previsibles roles y espacios de actor-director-espectador. Todxs tenían un activo papel en cada puesta en escena. Pero como suele pasar las cosas se van acomodando y *La Fura dels Baus*, aunque continúa llevando su cartel de vanguardista y siga exponiendo buenas obras, se institucionalizó hasta convertirse en una marca más. Tal vez su participación en la apertura de los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992 fueron en cierto modo su separación de el ambiente under que la vio surgir. Marcel continuó en el grupo hasta 1988.

Error Genético metía en sus grabaciones elementos no convencionales a la hora de hacer música –siguiendo en la línea de *La Fura*- hasta que se separaron en 1983.

Mientras tanto, lxs punks con menos pretensiones técnicas o experimentales pero igual de necesitados por hacerse notar, continúan –a los tumbos algunxs- pateando las calles. Por ejemplo, la actitud de Fray en los escenarios cargada de mala ostia, al frente de los *dBs*, los va haciendo conocidos -mal en muchos casos- en Cataluña y paradójicamente les abre la puerta para llegar a Madrid en febrero del año 1982. Ya para ese entonces Fray había dejado atrás sus momentos de imperdibles -como llaman a loa alfileres de gancho-, ropas rasgadas o exóticas de los comienzos. Ahora eran tiempos de cabeza rapada, botas y tirantes -parafraseando un tema que ellos mismos interpretarían poco después-.

Se presentan en un garito cercano a la sala mas conocida de la capital del Estado, *Rock Ola*, sorprendiendo con su puesta en escena violenta y descarriada, con cuentos de llevar trozos de carne al escenario y arrojárselos a lxs presentes –cuando no comerlos-.

De regreso al Prat Barcelonés, se puede ver como sus recitales comienzan a ser presenciados por un creciente número de novatos skinheads.

A diferencia del Reino Unido, en Cataluña y en el resto del estado, no hubo tiempo para mayores convivencias entre los punks y los primeros skins. Aunque sus orígenes se confunden y cruzan en las calles, comenzaron a ser frecuentes los choques violentos entre ambos grupos. Es que el advenimiento de cierta subcultura vinculado a los cabezas rapados en España coincidía con una fuerte inclinación e identificación del mismo movimiento, en su lugar de origen, hacia posturas racistas, nacionalistas, de segregación social y demás mierdas, algo que los marcó durante gran parte de los años 80. Por lo cual no era un ejercicio demasiado complicado emparentar a esos primeros pelados barceloneses, madrileños, zaragozanos y de demás rincones, con atisbos de intolerancia y autoritarismo, aunque sea una gran generalización y sabiendo que muchos uniformaditos "punks" incurrían en esas conductas también.

El contexto en el que esto ocurría no es un dato secundario. Como ya se desarrolló en el abordaje del desembarco punk en Euskadi, La fantasía de la transición, esa gran parafernalia que vendía libertad en cada rincón de España, era intentar tapar el sol con la mano. Treinta y seis años de dictadura no se iban de la noche a la mañana. Sus defensores, sus pilares de la cotidianeidad, de cada esquina, desde el/la que viaja a nuestro lado en el subte cada mañana hasta lxs maestrxs de escuela, no se habían ido a la tumba con Franco. Podían haber maquillado su imagen social detrás de la transición, en esa delgada línea que va del fascista al demócrata y cristiano (si es que existe tal línea, yo pienso que no).

Los hijos, sentados en sus mesas cada noche, consumiendo las nostalgias represoras de sus padres jugaban a preguntarse ¿Por que no? ¿Porque si la democracia socialista de PSOE y su *oposición* el PP permite reconvertir antiguos coroneles y orgullosos falangistas en legisladores del proceso de libertad yo no puedo salir a las calles a reivindicar el franquismo de mis papis? ¿Y por que no hacerlo convirtiéndome en un gilipollas vestido de chico rudo a la usanza inglesa? He aquí el resultado, no mayoritario pero lamentablemente suficiente para creer que la sociedad del Estado español de aquellos años era aun una gran estafa y que tantos años de complicidad estaba lejos de irse. El destape tapaba demasiado.

A todo esto, Los aun conocidos como *dB*, se iban convirtiendo en los exponentes de esa expresión en los albores de los años 80. Sin embargo ellos si compartían espacio con los grupos punks. Porque de allí provenían y especialmente porque no había muchos lugares para elegir. La convivencia forzosa les trajo mas de un enemigo en ese marco.

La experiencia madrileña les abre la puerta a su primera grabación, a través del sello independiente capitalino *DRO*. Con ellos entran a estudio y registran su primer simple: ***Paletas Putrefactas*** (1982).

Tras este importante paso que daban, vuelven a sufrir una modificación en su formación cuando Xavi decide dejarlos, disolviendo la dupla embrionaria de los *dB* (Fray-Xavi Vilaró). Su lugar es rápidamente ocupado por Manel, ex miembro de *Els Masturbadors Mongólics* y *1984*. Así quedaría conformada la alineación definitiva de la banda.

Pero resulta que surge un nuevo obstáculo que incluso pone en riesgo la continuidad del conjunto. Ocurre que ya existía en *iueséi* una banda de power pop con el nombre *The dB's*, con lo cual se ven obligados a cambiar su apelativo. Todo eso va desgastando la situación, pero lejos de abandonar el barco o de llevar adelante transformaciones radicales, la denominación de la banda no va a cambiar demasiado. A partir de ese momento pasarían a ser definitivamente, ***Decibelios.***

La confrontación fue el principal arma que blandieron, casi sin filtros. Con un cantante estéticamente skinhead pero sin perder de vista en el ámbito en el que se movían, o sea entre los punks catalanes. Fray era la cara visible y en las mayoría de las ocasiones el vocero del conjunto. Su postura ideológica, viendo lo que ocurría en Inglaterra, era continuamente puesta a prueba. Y a ello sólo respondía con un rechazo inmediato hacia ir detrás de una idea o de "lo político". He aquí la puesta en practica de la característica apolítica de los skins del otro lado de los Pirineos, tal vez la puerta abierta para los que sacan rédito del desinterés y la apatía. La idea era cagarse en sus estandartes, simbolismos y representantes, pero a la vez - contradictoriamente quizás- reflejar en algunas de sus canciones la cara opresora del sistema... político ¿Como cuestionar las penurias que provocaba el sistema sin tomar una posición política? ¿Como plantear que la política era sólo lo partidario y la que se daba en los altos cargos de Poder? Esa tergiversación, esa única cara que se quería mostrar de la política resultaría claramente contraproducente y peligrosa. Ni siquiera se trataba de Nihilismo -más honesto y radical-. Tal vez en este aspecto se podía hacer un paralelismo con los tan difíciles de encasillar como consecuentes *Eskorbuto*, aunque el final de ambos es bastante diferente.

Tampoco denominaban –al menos en un comienzo- a su música *Oi!*, sino *rock putrefacto*. A decir verdad, temáticamente *Decibelios* no inventó nada, ya que a fines del 76 *La Banda Trapera del Río* se compadecía de la penosa vida proletaria de los barrios periféricos –retomado por los vascos de *MCD* en su tema *Jodete!* Años después- y cuando no había rollo *street*, ni *Oi!* ni nada. Así se expresaba Fray sobre la música de su banda y otras cuestiones, en esta entrevista dada en 1981 -Aún con Xavi en la formación- a *Joni Destruye* para el fanzine catalán ***Barna- Rock***:

- *¿Qué influencias tienen?*
- *La que me ha dado esta asquerosa y putrefacta mierda de sociedad*
- *¿Qué grupos españoles te gustan?*
- *Son grupos totalmente desconocidos que algún día saldrán a la superficie, por ejemplo Massacre. Un grupo con el que no he tenido ninguna relación, pero me gustan mucho, son Último Resorte y otro Attak. Somos grupos que no nos vendemos. O hacemos lo que queremos o no lo hacemos.*
- *¿Sois los Plasmatics de Barna?*
- *No nos gustan las etiquetas, ellos han salido a la superficie gracias al dinero y nosotros no. Además antes de ellos estaba Alice Cooper.*
- *¿Qué es rock putrefacto?*
- *Como no nos gustan las etiquetas, hemos creado la nuestra, que nos define muy bien.*
- *¿Política?*
- *Fuck off, por el culo.*

(...)

- *¿A que aspirais?*
- *A molestar lo máximo posible a la sociedad, a la unidad de los skins y si encima ganamos dinero, mejor.*[23]

Tal vez suene bastante impostado –en especial cuando dice desconocer a los *UR*- o contradictorio, pero se deja en claro parte de la intención del grupo

En ese plan escandalizador, Fray tomaba la posta, ya sea dando notas como ésta o frecuentando bares, llevando puesta su camiseta con los colores de la bandera nacional. Lo cual era suficiente argumento para tildarlo a él y su banda de nacionalistas, fascistas, franquistas etc. El silogismo resultaba: si algunos skins ingleses se vuelven fachos y el cantante de *Decibelios*, se vuelve skin hostigando con una remera roja y amarilla, entonces los *Decibelios* son fachos.

Y así fue que en sus esporádicos conciertos se podían observar algunxs peladxs con actitudes nazi "porque les dijeron que" y punks que caian a pudrirla "porque les dijeron que". No era mito ver a fachos pudriendo en mas de una ocasión recis de *La Polla* o *Kortatu* -por citar solo unos pocos ejemplos-, de esos que el Evaristo describiría como un montón de tíos extendiendo su brazo como diciendo "ahora llueve, ahora no llueve".

Sin embargo, aunque Los *Decibelios* se movían para muchxs en un terreno turbio y los rechazaban por esto, los integrantes de muchas de los grupos punks de Barcelona que habían compartido escenario y bares con ellos los respetaban bastante. Los que los cuestionaban eran tal vez aquellos que no habían cazado su intencional comportamiento provocativo. O que simplemente habían caído en ese rollo. Su mayor política era molestar. No eran los *Redskin*, es cierto, pero tampoco *Skrewdriver*.

Entre quienes los respetaban estaba, una vez más, la misma Silvia Escario, por lo cual había cierta reciprocidad. Ella creía que lo de *Decibelios* era pura macarrada y un autentica tocada de culo. Para la cantante de *Último Resorte* –que no actuaba como su abogado defensor ni mucho menos, pero fue una de lxs pocxs que opinó sinceramente- eran infundadas las acusaciones de fascismo contra el grupo, argumentando que para darse cuenta de esto había que escuchar sus letras e interpretarlas. Se refería a canciones como *Piara Indecente*, que vociferaba cosas tales como:

Todos los políticos prometen lo mismo, Todos los políticos prometen lo mejor / Todos los políticos son los mejores, Todos los políticos que asco nos dan / Paletas[24] *al poder, Paletas al poder, Paletas al poder, Paletas al poder*

O en *Matar o Morir,* donde exclamaban:

Joven es la sangre que pisan gobernantes / Joven es la sangre que pisa el general / Caro es el precio, de su poder y su riqueza / Miedo, horror y muerte, para ganar ellos grandeza / Qué puedo hacer? Matar! / Y el joven soldado, preguntando siempre al tiempo / Mientras hijo-putas, preparan armamento / Paz, honor y gloria / vana gloria asesina / Vidas jóvenes humanas, sin razón sacrificadas / Asesinos con medallas, asesinos sin piedad / Injusticia represiva, injusticia militar / Juanra perdió la vida sin saber que hacía allí / Y una carta mal escrita, por toda explicación / Bastardos asesinos, donde coño parareis / Y eso es lo que pensamos de la justicia militar.

También se puede citar Fill da puta (Hijo de puta en catalán) directa alusión a la patronal, en dónde les desean que *muertos estaríais mejor* o la explicita *Subversión:*

Ley injusta represión, del obrero explotación / Militares y ministros, mamoneo e interés / Noooo conformismo..... rebelión / Noooo pacifismo..... subversión / Lucha armada sedición, acción directa subversión / Barricadas por las calles, incendiando la prisión / Artefactos y petardos. escopetas y gas-oil / Bombas fuego sangre y muerte, muerte para el opresor.

---

23 FRAY. "dB'S". Entrevista de Joni Destruye. *Barna-Rock*. 1984, Nro. 2. Pág. 9

24 Manera en la que se llama en Cataluña a lxs obrerxs como lxs albañiles.

Silvia recuerda también:

En el Fantástico siempre sonaba esa de 'Voca de Dios segunda parte' que era un tema punk excelente y fue un gran Hit. Eran currantes, borrachines, y juerguistas, con UR siempre se portaron de putamater. Algunos de ellos tuvieron novias tan guapas y tan poco nazis como la Isa de IV Reich *que fue novia del Fray, o la Lupe de las* Vulpes *que lo fue del Manel, y yo creo que esto ya dice bastante de ellos. Eran rudos pero amables, siempre dispuestos a invitarte a una cerveza y buenos amigos de sus amigos*

Aunque ahora eran la cara visible del novato *Oi!* peninsular, más allá de que lo llamen *rock putrefacto*, el punk los había juntado en un mismo tiempo y lugar, sin dejar de ver que en ese marco también las rencillas estaban a la orden del día.

Pero bueno, acá no estamos para buscar unanimidad respecto de la opinión sobre el modo de ser de determinadas personas que no conocemos. Sería estúpido, en este y en cualquiera otro caso. Ya habrá tela para cortar respecto de las estrategias usadas para conmocionar en esos tempranos días.

Que difícil es ser punk, titulo que llevó una recopilación de maketa, 12" y directo de Lxs *Último Recurso* editada en 2000, era algo más que un lloriqueo quisquilloso. Es más, incluso hasta podía ser el estímulo para sentirse parte de ésta actitud. Pero lo concreto es que estas dificultades no eran una excusa sino todo lo contrario: Existían y dejaban marcas. A muchxs de esxs chiquilinxs parecía que la vida les había pasado por arriba como una aplanadora. Y con un magnetismo destructivo salían a pulular por las calles, buscándose con el último hálito de sociabilidad que les quedaba. Entre dichxs sujetos se hallaba uno que era conocido como *El Garfio*. Su apelativo no respondía a algún tipo de metáfora. El garfio era un omnipresente punk de los garitos y pocos gigs que se daban en esos años. De esas figuras reiterativas, de las que cuando se trata de recorrer un tiempo y un lugar específico, no pueden faltar. El Garfio, cuyo nombre desconocemos, perdió sus dos manos tras caerse de un tren. Siendo un niño. Con la efervescencia adolescente, el punk fue esa manera áspera de blandir su diferencia. Dejó de mostrar un par de muñones y como el Pirata malo de Peter Pan, colocó en uno de ellos un garfio, con el que salía a intimidar. Como si con eso de ser punk no bastara. En una perdida nota periodística, aparecida en algún diario catalán, el Garfio fue el centro con su particular rutina. La nota se titulaba "'Punk', dos amputaciones y cola para olvidar." En ella se lo identifica con las iniciales R.J.M. Y se dice de el que...:

> *"...es punk. Tiene 16 años. Chaqueta de cuero, botas militares, imperdible en la oreja, camiseta destrozada, chapas por todos lados, clavos, muñequera claveteada (...) El Jefe de Antiestupefaciente ya le conoce. Ya le conocen en varias comisarías de Barcelona. No comete delitos, pero lleva ya tres años inhalando cola '¿Por qué llevás esa frase contra Cristo grabada en la chaqueta?' Ni pestañea para contestar: 'Porque a mi Cristo no me ha hecho ningún favor'. El Jefe de Antiestupefacientes enciende la pipa '¿Qué es un punk'? Se rasca la cabeza con el garfio, pestañea: 'Anarquistas, somos anarquistas'.'¿Pero tu tienes idea de lo que es el anarquismo'? Su mirada se nubla. Aún le dura el efecto de la cola. 'Ya lo sabe usted. Estamos contra todo, contra todos' (...) el Jefe cambia de tercios '¿Ya te pinchas heroína?' No vacila al contestar 'No. Tomo cola, fumo algún porro y tomo anfetas. Mi compañero si y está muy jodido. Yo no quiero probar la heroína. Es muy jodida'. El Jefe de Antiestupefacientes repite la canción por enésima vez: 'También la cola es jodida. Tú no te crees que ataca el cerebro, pero ya has visto a tus compañeros con espasmos cuando se pasan. Eso te matará o te volverá idiota. ¡Por qué la tomás coño?' R.J.M. ha contestado miles de veces esa pregunta. 'Porque me olvido de todo, me olvido de todo'. Se mira los brazos amputados, baja la cabeza y añade 'Tengo motivos para olvidar ¿No le parece?'"*[25]

Curioso rol paternal le da el cronista al rati en la nota, que de todas formas no deja de ser un ejemplo interesante de cómo se intentaba estigmatizar a aquellxs jóvenes que se definían como punks.

Otro de estos obstáculos, responsable de diezmar proyectos y espíritus punks eran ni más ni menos que la famosa *mili*. Trazando paralelismos, lo que por estos lados conocimos como *la colimba* o Servicio Militar Obligatorio.

Varios fueron los grupos punkies que vieron afectada su continuidad ya que la mayoría de sus integrantes tenían la edad (entre 18 y 20 años) en la que eran llamados para cumplir con ésta absurda función. Pero bueno, así como estuvieron los afectados existieron los que emplearon su ingenio para evadirla. La lista de grupos que se vieron directamente perjudicados por tal motivo es larga, pero se puede comenzar citando a lxs quilomberxs *Frenopaticss*.

Sus presentaciones se supeditaron a la sala y alguna que otra fiesta privada en el inicio de 1982. Pero luego el llamado de la *Mili* para Ángel y *Cirera* puso un límite involuntario a las escasas presentaciones de la banda. Más de un año de parate era demasiado para personas que tenían poca perspectiva del mañana, del minuto siguiente. Casi sin querer fueron dejando un poco de lado las andanzas de ese grupo punk que surgió como pandilla por las calles de Barna. *Boliche* ya coqueteaba con otros grupos

---

25 [s.a.]Artículo perodístico. "Punk, dos amputaciones y cola para olvidar". [s.f.]

en formación y se abocaba a editar punkzines – *Todos Somos Putas, Crisis, Blitz-* y *Cirera,* tras su paso por el Servicio Militar, no sólo se apartó de la banda sino de todo vínculo al ámbito punk local. En pocas palabras, desapareció de la escena. Ángel, por su parte. seguiría en la senda pero desde otro sitio algunos años después.

Por ese entonces *Xavi Shock* y *La Pa* -en particular ella- estuvieron metidos en otras cuestiones que no necesariamente tenían relación con lo musical pero si con las iniciativas en torno a las cuales se estaban moviendo lxs punks catalanes. Puntualmente a la situación de los espacios y sus okupaciones por lo que junto a otrxs chicxs se vieron envueltos en algunas de las primeras y conflictivas okupaciones de Barcelona. Un ejemplo de esto fue la que se realizó en una casa, de supuesta propiedad municipal y abandonada durante 10 años en la calle Torrent del Olla del Barrio de Gracia, en la cual se detuvo a 18 jóvenes que integraban el incipiente *Colectivo Squatter Catalán*. Por esta situación se convocó a una conferencia de prensa, de clima tenso, con los periodistas locales, quienes se mostraban alertados a partir de entablar comparaciones con las acciones que se daban simultáneamente en Inglaterra, Alemania Federal u Holanda. De este colectivo formaban parte punks, anarquistas y otros individuos sin vínculos organizativos fijos. Y en aquella rueda de prensa fue *La Pa* quien tomó la palabra ante algunas dificultades del resto de los pibes para argumentar sus actos, entre los que estaba también *Silvia Resorte*.

Independientemente de aquello, *Frenopaticss* se esfumó con la misma velocidad con la que ellxs transitaron los primeros días del punk catalán, sin dejar de ser con esto claves en su construcción / destrucción. El Estado con su alternativa militar para los pendejos también hizo lo suyo para aplacar sus ánimos efervescentes. Pero ellxs no desconocían ésta lógica, y lo gritaban en *Ineptos:*

> *Para un mundo de adultos y de inefables expertos / que por todas sus mentiras deberían estar muertos, / pisoteo la moral, me repugna la decencia. / El poder, vuestro sistema, / un ejército, una iglesia. // ¿A quién queréis engañar? ¡Ineptos! Dentro de poco estaréis... ¡muertos!! // Traéis al mundo seres para que sean esclavos, / los esclavos de una mierda a la que llamáis Estado. / Vosotros tenéis dinero, el poder en vuestras manos. / Pero sabeos que estáis sepultados en el fango / ¿A quién queréis engañar? ¡Ineptos!*

Y especialmente en *No al Servicio Militar* una clara respuesta a esa dificultad que hacía más difícil eso de ser punk.

> *Has dejado de ser niño / la cabeza has de sentar/ necesitas disciplina / basta ya de jugar / te formarán como a un hombre / y aprenderás a matar / luchar por sus intereses / a obedecer y a callar / has de ser un buen soldado / por si estallara la guerra / ellos serán los que manden / y tu serás el que muera / No al servicio militar!.*

En ese panorama quedaron por un tiempo como únicos representantes del punk más acelerado y rabioso los *ATTAC* del *Panko* y *Dimoni*, quienes a principios de 1982 graban en un casette un directo dado en un garage de Hospitalet y que se convertiría en su primer y única maqueta. Éste registro nunca tuvo fines lucrativos y se regaló mayoritariamente a los ocasionales presentes en las contadas presentaciones del grupo. Y tras esto, no mostraron demasiado interés en dejar constancia de lo que hacían en otra cinta. De hecho se empezaron a vislumbrar nuevos proyectos por parte de sus integrantes y una vez más la urgencia, la misma que signaba sus composiciones, fue determinando la continuidad de estos grupos, -dentro de los que encontramos a *Frenopaticss* también-, todos ellos promotores del hardcore punk más rabioso en la península.

Mucho se ha dicho de la influencia que han ejercido *Lxs Frenopaticss* en su línea ruidosa, caótica y quilombera sobre varios grupos. Entre ellos se ha citado reiteradas veces -incluso a pesar de lxs propixs *Frenopaticss-* a *Decibelios* y a un par de conjuntos que vieron la luz entre la mitad y el cierre de 1981 como por ejemplo ***Kangrena*** y ***Shit S.A.***

Los primeros, barceloneses de El Masnou, surgen originalmente como trío con los hermanos Manolo *Loco Speed* y *Kike* en la bateria y viola respectivamente más el aporte de *Johnny Sex* en las cuatro cuerdas. Pero pronto pasarían a ser un cuarteto. La curiosidad radica en el modo en que esto

sucedería.

En uno de los primeros recis que dan, alrededor de diciembre de 1981, tocan *My Way* -en la versión Sid Vicious- y una cantidad considerables de gedientxs punkies se suben al escenario a cantarla. Uno de ellos, con decisión, toma el monopolio del micrófono y finaliza el solito de cantar la canción. Difícil es decir si era su objetivo o no, pero aquel fue, sin saberlo, su debut como cantante de *Kangrena*, ya que seguiría en ese lugar de allí en más. Sería conocido por todxs como *Quoque* (Coque).

Los tres iniciadores compartían en El Masnou una torre de dos pisos. En el primero vivían y en la planta baja montaron una especie de sala.

Ese privilegio, el de un lugar propio, fue pilar para que pudiesen mantenerse activos con relativa continuidad al menos en los dos años siguientes. Sin embargo no sólo ellos supieron disfrutar de la torre de El Masnou, sino otras tantas bandas que u ofrecieron directos allí o grabaron alguna maketa como *Shit S.A.*, *Último Resorte*, *ATTAC* o *Epidemia*.

Pero como se ha dicho, aquellos años estaban atravesados -en lo que al universo punk catalán refiere- por una búsqueda constante de purismos, autenticidades y certezas que solo acarrearon prejuicios y dogmatismos. Y en el caso de *Kangrena* también protagonizaron algún capitulo de estas polémicas fútiles. Punks caóticos, apolíticos y autodestructivos por un lado. Punks pacifistas, anti política y concientes por el otro. Una absurda dicotomía funcional a los que mediante las etiquetas tenían mayor campo de control y probablemente haya quedado plasmada en la gran definición de los *Radio Futura* –independientemente de cuestionamientos musicales hacia ellos- en el Nro. 5 del fanzine *Plasma*: *Los punkies son como los jipis, con menos ideología pero con más slogan*. Y algo de eso había en esos tiempos.

Claro está que quienes se revindicaban a si mismxs como punks no eran iguales ni pensaban igual ni veían el mundo del mismo modo. Y de pretender eso no estaríamos hablando de punk, creo. Pero algo lxs unía: el desengaño, la frustración, la necesidad de ruptura -En España a partir de la farsa de la transición-. Sin olvidarnos, creo yo, de una necesaria cuota de sensibilidad. Aunque esto se podía quedar solo en un berrinche exclamado desde una banda de rock, rompiendo carteles en la calle, bardeando en un recital o bien, intentando, con acciones concretas, derrumbarse y transformarse a si mismos y de ahí a su entorno, sin importar si el resultado de esto iba o no a ser vivenciado.

Más allá de cualquier análisis en perspectiva de aquel escenario, varixs se vieron en ese instante ante la necesidad de ponerse en una o en otra vereda para hacerse -contraproducentemente- bien distinguible. Como a *Lxs Frenopaticss* en su momento, le pasó esto también a *Kangrena* quienes disfrutaban su mala fama no sólo por parte de la sociedad a la que apuntaban en sus canciones sino de los que en principio compartían la inquieta escena punk con ellos. Y estos cuestionamientos se sostenían en argumentos tales como que eran *niños bien* jugando a hacerse los locos -puntualmente *Quoque* quien provenía efectivamente de una familia de guita barcelonesa, con lxs que vivía, aunque uno imagina que no en demasiada armonía-, que no eran coherentes cuando cantaban respecto de penurias callejeras porque a ellos no les faltaba nada, sustentado esto en que tenían su piso y sus propios equipos, un lujo para pocos. Lujo, que es justo recalcar, compartían con cuanta banda se pasase por la Torre de El Masnou. Otro cargo hacia ellos -y grupos similares- era su rechazo a toda expresión política, ya que atacaban en partes iguales a la izquierda y la derecha por considerarlas patas funcionales al sistema. Y tanto *Kangrena* como otros se reían de éstas imputaciones redoblando la apuesta provocativa exponiendo pintadas en las paredes de la sala que rezaban *Antikomunist Nazi Punks*. ¿Eran nazis? No, para nada. Eran barderos, sin intenciones idealistas. Algo de nihilismo, pero quizás sin siquiera saberlo.

Una estampa parcial de *Kangrena* en sus albores quedaría plasmada en una nota que *Silvia Resorte* le haría para su efímero punkzine *Vegetales Podridos* en esos días, en la que se deja entrever algo de irreverencia entremezclada con un tanto de inocencia y otro poco de inconsistencia.

-¿Qué sois Kangrena?
Un grupo del 77, una guerrilla.
-¿Cuánto tiempo lleváis tocando?
Tres meses
-¿Cuántas actuaciones en directo?

Con la de hoy van seis

-(Quoque)¿Qué dicen tus temas?

De cagarse en todo, de levantarse a las siete, las malas historias, según como me salgan las mías.

-¿Estáis locos de verdad?

Somos parafrenicos

-¿Qué le pedís al público?

Que la gente se mueva, que haya contacto violento, (quiero ver chaquetas negras delante de mi)

-¡A que os gustaría salir en aplauso!

No jamás, en aplauso no, en Eurovisión si.

-¿Grabáis cinta de ensayos?

Lo que grabamos lo oímos y luego volvemos a grabar encima.

-¿A cuantos PANKys conocéis?

A pocos auténticos. Loco, Sex y Kike, son los únicos del Masnou.

-¿Os domina la sociedad?

La sociedad no, el dinero.

-¿Hay futuro para nosotros?

Cuando nos cepillemos a los mayores de treinta años, habrá futuro.

-¿Qué discos tenéis en casa?

Crass, Epileptic, Damned, Pistols, Penetration, UK Sub, lo que a la gente no le gusta oir.

-¿Pank ha muerto?

No! Nunca. Ha nacido. Los culpables son los viejos.

-¿Qué os dice la movida inglesa?

Ahora ha decaído, ellos tienen ahora más posibilidades, No están tan controlados. Aquí desde la democracia nos han metido más policía.

-¿Cantáis en inglés por oportunismo?

No, solo son versiones. Tenemos doce temas en español.

-¿Qué es la fama para vosotros?

La fama te come. (Es llegar a comisaría y que te suelten a los cinco minutos)

-¿Qué pensáis de la guerra?

ANTI-GUERRA, no es la solución.

-¿A cuantos grupos PANKys habéis reconocido en Barna?

Nosotros, attac, ruidos molestos, Xerox, disturvio, a los resorte, tampaxSS Hitler, frenopatiks, clinic humonoids, etc.

-¿Necesitan groupies para divertiros?

¡No!

-¿No sois un poco machistas?

¡No!

-¿Qué pensáis de las drogas duras?

Fatal, fatal.....

-¿Creéis que es fácil montar un grupo?

¡No!

-¿Quién es más punk, Kangrena o el público?

¡Todos igual! (sic)

-¿Qué pensáis de los cabezas rapadas?

Los respetamos, ¡Me cago en sus muertos!

-¿Qué hacéis cuando no ensayáis?

Currar currar

-¿Qué haríais con un tío que les robara el equipo?

Pegarle una paliza, un curro guapo y llevárselo a la pasma

-¿Por qué sois Kangrena?
Somos la kangrena, únete a nosotros, vamos a robar.[26]

Los fanzines solían ser, en muchas ocasiones, espacios desde los cuales se exponían estas polémicas, y aunque sus editores en principio se mostraran contrarios a tanta hortodoxia, no podían quedar exentos de tomar alguna posición. Como lo expresaría más de un año después, en octubre del 83, *Joni Destruye* desde las páginas del número 1 de su *NDF*:

> *"...mucha ANARKIA, mucha frase de NO FUTURE, pero nada más, no lucháis por lo que queréis, aceptáis todo lo que se os dice, dedicáis a meteros con los rockers, con los mods pero no atacais a los que os oprimen de verdad, no atacais al poder. Decís que los* CRASS *son jipis pero son los únicos que están dando kaña en Inglaterra junto a los grupos de su misma ideología como* Flux of Pink Indians, Conflict, Poison Girl *o los* Dirt. *Si joder al sistema y hacer que te odie toda la policía de un país es ser jipi ¿A dónde queréis llegar desgraciados? Si os ofende que os digan* el punk ha

26 [s.a.] Entrevista a KANGRENA. *Vegetales Podridos punkzine*. 1984. Pág. 2

> muerto *es porque consideráis que se están metiendo con vosotros y los* CRASS *se meten con los idiotas que dicen ser punkies y no hacen nada por luchar contra el poder y, naturalmente, si sois vosotros los únicos punkies actuales, es que el PUNK ha muerto, porque vosotros no sois punkies, sois gilipollas y estoy hasta los huevos de vuestra palabrería, VUESTRAS BANDERAS DE GUERRA ME SIRVEN DE PAPEL HIGIÉNICO…"*[27]

Bueno, Parece que Joni estaba enojado. Y tenía sus motivos bien fundamentados. No da nombres propios, pero algunos de los personajes antes citados podían incluirse en su áspera descripción de la situación.

Ahora bien, estas rivalidades no eran una regla. Aunque a priori pueden interpretarse como una continuidad de las pujas entre *Lxs UR* Y *Frenopaticss*, no hay que olvidar el rol que cumplieron los celos en la génesis de éstas. Por sobre las diferencias, también se pueden encontrar vinculos entre quienes representaban estas dos maneras de experimentar y llevar adelante la punkitud. Quienes compartían el ámbito de la Torre de El Masnou así lo demuestran, ya que allí confluían tanto los *Kangrena* con sus excesos políticamente incorrectos, sin medias tintas ni mensajes –aunque linderos al capricho- y *Último Resorte*, que si bien no eran la agrupación más política, contaba entre sus filas de aquel momento a gente como Juanito y Rosa que se encontraban tras *Drama del Horror*, una de las primeras publicaciones anarcopunk. Pero en estos espacios coincidían todos ellos, mezclando roscas, polémicas y buenos momentos. Nunca aspiraron a organizar su modo de vida, así que bueno, de eso se trataba un poco la cosa.

Los ***Shit S.A.*** también se convertirían en otra efímera pero intensa marca dentro del hardcore punk condal. Un tornillo más dentro de la aplanadora que le estaba añadiendo cada vez más velocidad y crudeza al punk en el Estado. No obstante, quienes integrarían dicho conjunto, de manera rotativa, no eran caras nuevas. En su mayoría eran desprendimientos de otras formaciones, tales como *Clinic Humanoyds, Ruido Molesto* o *ATTAC. Boliche*, precoz baterista de Lxs *Frenopaticss* sería parte también por un breve lapso. Otros que pasaron por allí fueron Manel Pugès y Pep Castells, los cuales tendrían más vínculos futuros con la escena musical catalana.

Pero aunque pueda parecer contradictorio o incoherente, esos días que a la vista de muchos significaban el auge o incluso el descubrimiento del punk desde lo musical era en algún punto su ocaso, su certificado de defunción. No para desaparecer sino para reconstruirse y resurgir con el mismo espíritu pero con algunas variantes (no exentas de críticas, claro.) Ya cantaban en ese entonces los *CRASS* aquello de *Punk is dead*, para espanto y conmoción de aquel guachín recién salido del *corte inglés* con su chupa (11) de cuero nueva o que culminaba de pararse su cresta multicolor. Sin embargo algo de ese estado de la mente que han encasillado como punk permanecía en algunas personas de carácter indómito. Y muestra de estos cambios imperceptibles a simple oído –muchos más en los tempranos 81-82- serán los primeros esbozos de un hardcore que no sólo iba de la mano de la aceleración de aquel rock n roll desprolijo del 77. Tal vez lxs *ATTAC, Frenopaticss, Shit S.A.* o *Kangrena* fueron quienes tomaron la iniciativa a la hora de infringirle más rapidez y contundencia al punk rock, en correlato con lo que grupos como *Anti Pasti, GBH* o *Conflict* hacían en el Reino Unido. Pero en EE. UU. Otras bandas intentaban quedarse no sólo con replanteos cronométricos al momento de tocar. De la mano de las mutaciones sonoras se producía una lectura mucho más ácida del entorno: OK, ellxs son lxs enemigxs, pero ya nos han incorporado a su maquinaria. ¿Que hacer? ¿Seguir experimentando hasta la autodestrucción mientras les pedimos migajas? ¿O crear nuestros propios medios y modos de expresión? Y en algo de estas dudas se encuentra la génesis de una escena que tuvo a ambas costas estadounidenses como epicentro. Esto no significa de ninguna manera que fue un movimiento homogéneo Ya que, por ejemplo, esa manifestación musical se siguió conociendo, a la consideración de todxs como punk.

Así distorsiones emitidas por bandas como ***The Germs*** o ***Middle Class*** le abrieron el camino a otras como ***Dead Kennedys, Black Flag*** o ***Teen Idles*** a las que no sólo les importaba el *cómo* sino también el *qué* .

---

[27] DESTRUYE, Joni. "¿Punk?". *NDF fanzine*. Octubre, 1983. Pág. 5

Con ellxs muy pronto la escena conocida como *hardcore punk* prescindió de su apellido y empezó a desenvolverse con sus propias y eclécticas premisas. Y así se variaba entre una autogestión acérrima en todos los aspectos y la búsqueda de una uniformidad a base de reglas que no sólo se observaban desde lo estético.

Por España estos detalles minuciosos no estaban tan claros y manifiestos y todo estaba incluido en el amplio universo de la categoría –vaya paradoja- del punk. Entre las primeras bandas que habían prestado atención a estas variantes provenientes de EE. UU. hubo una que surgió desde la agitada Barcelona de 1981. Su denominación inicial hablaba de un sentimiento bastante divulgado entre muchxs chicxs: El ***Odio Social***.

Como idea del bajista Poly y el baterista Saina arrancan en octubre de 1981. Pero no fue hasta principios de 1982, cuando se suman Fernando *Damned* en la guitarra y Jordi *Gos* como cantante, que el grupo queda constituido con una formación medianamente estable.

Pero a la par, era muy complicado abrochar alguna fecha por entonces, dilatando aproximadamente un año la chance de tener un lugar en el panorama punk de Barcelona, con lo que la oportunidad de registrar algo en alguna cinta se hacía igual de compleja. De todos modos, el tiempo les daría un lugar entre aquellxs que, por diferentes motivos, se animaron a experimentar y escapar de cierta comodidad imperante ya por entonces.

Por esos días hace también su irrupción un grupo que surge de la fusión de un grupo de rockabilly, *Roxicómanos*, y otro de onda más popera llamado *ADN*. Ante del descontento de algunos miembros de ambos grupos con sus respectivos proyectos, deciden hacer rancho aparte y fundan ***Los Elektroputos.*** Tenían la particularidad de haber incluido instrumentos poco convencionales para un grupo surgido en el seno de la escena punk, como por ejemplo el saxo –si es que no tenemos en cuenta a una banda fabulosa como lxs británicxs de *X Ray Spex* y otras tantas- y esas innovaciones, observables en la procedencia misma de los músicos, fue construyendo la identidad ecléctica de sus sonido de la que se jactaban, incluso hasta exagerada e irónicamente, algo que se puede ejemplificar en la identificación de su música como *gregocibernetícoperoskafropunkisiniestrorockcomick*, a partir de la mixtura de ritmos que iban desde *"hardcore, pasando por el funky, el ska, el canto gregoriano o la ópera de Nina Hagen"*. Tal sarcasmo los pone en un tiempo donde el hardcore mandaba, en la vereda de bandas como *Piorreah*, más afectas a la parodia. De hecho el primer bajista de Piorreah, Sergio Oca, seguiría en Elektroputos y en el aspecto histriónico era clave la actitud del cantante, Gustavo.

Las primeras actuaciones llegaron en el 85 bajo nombres como *Laxantes Molotov*, *Tu puta madre* o *Tus muertos*. Hasta que finalizó imponiéndose el de *Elektroputos*., con el que peregrinaron por cuanto escenario pudieron en los meses siguientes. De esos días data también su maketa, que sería al fin y al cabo, su única grabación. De ella provienen temas que reflejan ese absurdo y ese delirio –incorrecto para muchxs- que los distinguió como *Creemos firmemente*, *Directo al nicho -Estoy robando en el cementerio/ sexos podridos y uñas muy largas/ ojos vacíos y dientes de plata./ Me estoy follando a un muerto. ¡Tuerto!-*, *Escucha, Eyaulacón Precoz*, *Intelectuales –Existen unos sujetos dignos de mención/Que pasan por ser geniales, Ohhhhhh/ Van de listos por la vida, son de los más "in"/estudian psicología, Ahhhhhhh/Hacen algo de teatro, compran El País/Van a Londres los veranos, Ohhhhh/Les encanta Woody Allen y el cine alemán/ Chicos rectos, muy distantes, Ohhhhh/Todos los intelectuales tienen mal los genitales (y les gusta el jazz)-* el habitual tema misógino aquí titulado *La Polla*, *El Rosacruz* y *Guardia Urbana 2411 –Prohibido comer, prohibido pasar, prohibido beber, prohibido follar/¡Si les haces caso te sonreirán!/Vaya asco, hijos de puta, so cabrones a reventar/¡Si te pones chulo te pegarán!-*.

Han circulado también algunos directos, como el que dieron en la Universidad de Bellas artes.

La espuma de la ola punk no se quedaba solo en los recovecos de la gran urbe. Así como desde Vallirana *Desechables* llamó la atención de varixs, desde otra localidad de las afueras de Barcelona, Sant Celoni –municipio catalán, en la provincia de Barcelona, Comarca de Vallés Oriental- surgieron *Los Canívales Podridos*. Con mucha mala hostia llegaba esta banda horneada en la escuela del punk más crudo de *The Exploited*, *GBH* y demás. Jordi Cullell –Balua- batero y compositor junto a José Gruñalons –Epidemia- en guitarra y coros, arrancaron con la idea. Un año después se sumó Juan Martí (*Mike*) en bajo y voces. Con el trío conformado se largaron a dar una gran cantidad de recitales, pero también pasaría un largo periodo hasta que pudieran grabar sus composiciones.

Quienes si ahora demostraban interés en grabar fueron finalmente *Lxs Último Resorte.* Vía el novato sello catalán *Flor y Nata* ingresaron al estudio a comienzos de 1982.

Promediando ese año se movería bastante el avispero del punk en la zona que nos atañe. Los primeros días de junio, en el marco de las fiestas de Vallirana, hacen su debut *Lxs Desechables* con sus cinco integrantes fundadores sobre el escenario. Y en los albores del verano sale a la calle el vinilo 7" de *Último Resorte,* el cual no tenía título pero fue conocido por *Cementerio Caliente*, como la canción con la que daba inicio.

Junto con los *Extended Play* de ***Parálisis Permanente*** en Madrid y ***Siniestro Total*** en Galicia, fue uno de lo que inició en materia discográfica la segunda camada del punk rock en el Estado Español. Pero más allá de éste dato estadístico, se destacó por la peculiaridad de incluir siete canciones, lo cual no era nada común para un 7". Quizás los casos más extremos en éste aspecto fueron los de *Farce,* el EP de 11 temas que editó unos meses antes ***Rudimentary Peny*** a través de *CRASS Records* y el de los texanos ***D.R.I.*** con su primer EP *Dirty Rotten* de noviembre del mismo año, en el que encajaron 22 canciones en 18 minutos.

El envoltorio y el arte interno tenían la impronta que había caracterizado a lxs británicxs *CRASS*, con la diferencia que el de éstos últimos era en general un trabajo absolutamente autogestionado. Una tapa desplegable en blanco y negro, letras y fotos del grupo como un collage conformaban este trabajo que se esperaba le abra más puertas a la movida en el resto del territorio. Tuvo incluso, tiempo después, un comentario favorable en la revista *Maximum Rock and Roll*. Pero lo cierto es que la crudeza y distorsión incorporada respondía en muchos casos a algunas falencias de grabación -Resumida en la sugerencia puesta en la contraportada *Para una mejor audición este disco ha de ser escuchado a un volumen superior al normal*- y a las limitaciones del batero *Peter Punk*. Quizás por esto, luego de su colaboración en el disco, deja su lugar nuevamente a *Mike* quien había recibido la baja de *la Mili*.

Muy Pronto se organiza un nuevo Festi en Vallirana del cual se disponen a formar parte y en el que por primera vez comparten lugar junto a *Desechables*. Ya por este hecho se trataría con el tiempo de una jornada de relevancia. Además se le suma la circunstancia que para el grupo local significó su primera aparición en formato trío. Una verdadera originalidad que un grupo prescindiera del bajo, lo cual a su vez los acercó más a un sonido familiar a *The Cramps* y otros grupos que hicieron del rockabilly algo oscuro.

Como regalo de cumpleaños de una tía de *Pei*, consiguen grabar en un estudio sus primeras tres canciones (entre ellas *Fuera de la ley*), las cuales en formato casette le son acercadas por el propio baterista a Ernest Casals de *Flor y Nata*. Independientemente de que se lo acepten o no, ese inicial registro se convirtió en la primera maketa, la cual ellxs mismxs se encargan de distribuir por el circuito de bares que merodeaban para darse a conocer.

También serían los *Código Neurótico* quienes pasada la mitad de año ingresen al estudio. Allí graban temas como *Totus Tous, Pega a tu mamá, Quema tanques, Cotolengo* y una de las más difundidas, denominada *Las Malvinas* que era una ácida e irónica visión del conflicto bélico en el Atlántico Sur producido durante ese año. Sin embargo recién saldría a las calles en 1983 y significaría en pleno surgimiento del grupo lo único realizado por un buen tiempo. El involuntario receso se produciría una vez más por culpa del servicio militar. Intentarían buscar reemplazos pero se dieron cuenta que no era lo mismo. Un año de *Mili* para cada uno -Por ende tres en total- era un escollo demasiado complejo de emparchar y dejaron que el tiempo determinara si el sendero de *Código Neurótico* continuaba o no. Así y todo, en su periodo de ausencia, serían muy bien tenidas en cuenta sus canciones que mixturaban el sonido 77 con el sarcasmo a lo *Toy Dolls* –sin la taladrante voz de Olga- y directos que no pasaban desapercibidos como el que compartieron con *Desechables* y *Kangrena* en *El Boira*, un barcito frecuentado por crestudos cerca de la Vía Layetana. Para no perder la costumbre, la jornada finalizó en gresca generalizada.

Los *Kangrena* seguían disparando hastío desde la Torre del Masnou despertando rechazos y adhesiones por igual. Entre lxs últimos seguían estando lxs *Último Resorte* quizás impulsadxs por el espíritu de su cantante Silvia, quién sentía una particular identificación por todo aquello que para la mayoría –incluso para lxs autodenominadxs marginales- generaba rechazo. Y Silvia y lxs *UR* sabían de eso –también alguna vez tildadxs de niñitxs caprichosxs- tanto como *Kangrena*, quienes insistían en hacer lo que no se debía. Aunque los reconocían entre sus bandas favoritas, ellos componían un tema

grabación, intercambio y distribución de cintas se encontraban entre sus proyectos totalmente autogestionados.

Ramones por un lado y el rock gamberro de *Ramoncín* por el otro fueron las primeras influencias musicales que fueron templándolo para el posterior arribo del punk rock a su vida, con su hermano mayor *Ferrán* como nexo, alrededor del 78. Pero pasarían algunos años más cuando empiece a sentir atracción por esta mezcla de subcultura, manifestación marginal y unos cuántos etcéteras, que ya se dejaba entrever. Canciones en las radios y publicaciones independientes precursoras sobre una escena aún difusa disponibles en una comiquería de la vía Layetana, despertaban su curiosidad. A fines del 81, con tan sólo 14 años, edita su primer fanzine dedicado a cubrir la escena pop rock de su ciudad. El mismo se denominó *Barna – Rock*, (al cual ya se citó previamente entrevistando a *Decibelios*.) y aunque sólo tuvo tres ediciones le permitió darse a conocer entre los grupos del momento por medio de las entrevistas. De todos modos percibió que había una diferencia de por lo menos seis años con algunxs de lxs integrantes de dichas agrupaciones, por lo que su siguiente inquietud pasó por conectarse con punks locales coetáneos. Entonces saca a la calle el punkzine *Melodías Destructoras*. En el 83 comienza con el más conocido, conciente y duradero de sus zines: ***NDF -Niñxs Drogadxs por Frank (Sinatra)***. Una publicación acorde con el lenguaje que el punk más radicalizado empelaba por entonces, especialmente en el Reino Unido. El interés en generar vías alternativas para que afloren todas estas acciones vistas de reojo no se quedó solo en volcarlos en un papel fotocopiado –con todo el valor que aquello tenía en ese entonces ¿o lo sigue teniendo?... bueno, ok ésta es una hoja fotocopiada, pero la seguimos otro día-

Junto con su hermano deciden que ya era hora de terminar con el hábito de quejarse de las condiciones por las que atravesaban las bandas para tocar o grabar, ante lo cual lo único que se les ocurría era pedir y esperar. El dinero pesaba, pero ellos creían que no podía ser una causa definitoria. Coincidiendo con la época de proliferación de los *Squatts* en Barcelona –Quizás en número menor a los *Gaztetxes* vascos, pero no por eso menos activos- se comenzaron a buscar y gestionar nuevos ámbitos para tocar. Y los lugares okupados ayudaron bastante, así como locales políticos, centros culturales, clubes o plazas. Sin duda no era fácil y toda aventura trae aparejados sus tropiezos, pero la decisión de encararla ayudó a salir de cierto letargo. Acompañando la organización de fechas y festivales, también quisieron dar una mano en el largo e intrincado camino que significaba registrar algo de música, si es que no se elegían los medios oficiales tradicionales, es decir presentando un demo en alguna grabadora importante, habitualmente acostumbrados a pisotear gran parte de la creatividad de lo hecho en pos de las exigencias del mercado o directamente a cajonearlos –léase tirarlos a la basura-. Y aunque por el año 1982 el punk rock ya había dejado de ser una amenaza para las discográficas grandes y, por el contrario, se había convertido en un buen anzuelo marketinero, por España –quizás por el momento histórico- se seguía viendo con mucha desconfianza a varios de estas agrupaciones marginales. Con este cuadro, montan improvisados estudios de grabación en salas, squatts y locales de ensayo e inician el camino del sello independiente punk ***Anarchi Records***. Es cierto que *Flor y Nata* ya existía como antecedente de alternativa a las multinacionales, pero algunxs punkies más desconfiadxs no dejaban de verlo como un apéndice de la industria a menor escala, o al menos así interpretaban las aspiraciones de Ernest Casals

Anarchi Records editaba en formato de cinta aquellas nuevas expresiones de la música más inconforme de su ciudad y ahora era el turno de *Lxs Desechables*. Más allá de los preconceptos de muchos cabezotas, *Flor y Nata* se complementó en más de una ocasión con el incipiente sello de Joni y colaboró en la difusión de las cintas, como ocurrió con la segunda maketa de los de Vallirana. Éste era un cassette de 9 temas salidos del más oscuro de los garages catalanes. Y de verdad que fue así. El trabajo que llevaba como título el nombre mismo del grupo se presento primero en la fecha de *El Boira*, antes mencionada junto a *Código Neurótico* y *Kangrena* y luego en Las Rías, sin demasiado suceso. La cinta incluyó canciones en la que no dejan afuera su rechazo a la familia -*El caso del hombre serio y formal* -, su percepción de las relaciones sexuales -*No me consigues divertir, Quiero pasarlo bien esta noche*-, la omnipresencia de la violencia -*El asesino, Golpe tras golpe*-, lo intricado de la mente humana y sus derivaciones destructivas -*En un rincón de tu cabeza, Maldito seas, El vampiro, Fin del mundo*-. De manera muy descriptiva –y anunciando lo que contenía el cassette-, la negra carátula interior profería: *No quiero tu fe, sólo tu sangre, dame tu sangre y todo lo que quieras lo tendrás*. 500

fueron las copias que se lanzaron, parte de las cuales se vendieron y/o regalaron velozmente en Cataluña. El resto de las grabaciones –la mayoría probablemente- tenían como destino Madrid. Cómo llegaron y el efecto que surtieron abre otra puerta en la historia de *Desechables*.

El primer paso fue comprar un Citroen GS usado, que sería el medio de transporte en el que Miguel, Pei y Ernest Casals viajarían a la capital del Estado para difundir la maketa. Pero en un punto de la ruta entre Zaragoza y Barcelona, a causa de alguna distracción traicionera, el coche perdió el control y se salió de la autopista. Pei y Ernest sufrieron golpes leves, pero Miguel tuvo que ser hospitalizado. El coche quedó hecho mierda al igual que muchos de los casettes que llevaban, los que terminaron esparcidos sobre el asfalto. A pesar del accidente Miguel les pidió a sus compañeros que siguieran a destino y cumplieran con el objetivo. Con la ayuda de algunxs colegas de Zaragoza pudieron completar, algo averiados, el trayecto hasta Madrid. No sólo eso, sino que se dieron tiempo para ir a ver a una de sus influencias máximas que se estaba presentado en esas fechas en el Rock-Ola: *The Damned*. Ya no hacía falta viajar a Londres para verlxs.

Tras este recreo se entrevistan con Jesús Ordovás, responsable del espacio *Diario Pop* de *Radio 3*. Este sociólogo y periodista gallego, que sentó bases en Madrid durante los 70, daba a conocer desde su espacio aquellxs artistas emergentes y fue un importante propagandista de la denominada *Movida Madrileña*. Apenas llegó la maketa a sus manos, esta llamó su atención y comenzó a irradiarla además de entrevistar en cierta ocasión a Pei.

Justamente en el pueblo del cual eran oriundos, Vallirana, se organizó el que -según la opinión de Silvia *Resorte*- fue el último Festi punk en Cataluña (Año 1982!). Quizás lo decía porque reunía algunas de las bandas formadas a la sombra de la vieja escuela del punk -antigüedad que no superaba los cinco años- y marcaba una frontera con la irrupción formal del hardcore que dominó la segunda mitad de la década del 80.

Como había ocurrido en el Festival de Briviesca un par de años antes, la realización de este tipo de eventos en pueblos de tradiciones un tanto arcaicas generan inquietudes, asombros y temores varios. Y así lo volvieron a reflejar los rostros de lxs lugareñxs ante las hordas punks que se volcaron al Polideportivo local para ver en acción a *Desechables*, *Último Resorte*, *Kangrena*, *ATTAC* y ***Los Bastardos de la Reina***, grupo en el que, entre otros, ahora participaba el *Boliche*.

Desde lo alto de una carretera cercana al lugar del evento, la gente del pueblo observaba la celebración pagana.

Silvia recuerda aquella tarde de septiembre como una autentica invasión punk. La cosa empezó a tomar temperatura apenas salió a tocar el crédito del lugar: *Desechables*. A diferencia de lo que la mayoría esperaba, no lo hicieron sobre el escenario sino entre la maroma de cachivaches que se amuchaba adelante. Ahí entre arrastradas y gemidos, Tere y compañía rompían el hielo. Algunxs no se podían recuperar de los desgarradores lamentos de la viola de Miguel cuando llegó el turno de *UR*. El pogo fue salvaje, la gente coreaba las canciones y Silvia recuerda haber reconocido entre el público a un joven que los seguía a todos lados. A modo de agradecimiento le acarició la cabeza. Al pibe le decían *Wilko* y más de una década después se convertiría en su pareja. .

Kangrena fueron los siguientes en la lista. Los pibitos de la Torre sudaban rabia, casi no se percibía cuando terminaba un tema y comenzaba otro. *Johnny Sex*, representaba con sus pelos de punta la forma en que –para el imaginario de muchxs- un punk debía lucir. Y sus compañeros de banda no desentonaban. Para lxs vecinxs que los veían, aquello debe haber sido un verdadero shock. Más aún cuando salen a tocar los *ATTAK* y su cantante Wells termina sin pantalones tras tirarse en el medio del pogo desde el escenario. Con los micrófonos prácticamente inutilizables, los *Bastardos de la Reina* no pueden subir a tocar ni un solo tema. De todas maneras mucho no les importó.

Tras dos horas de descontrol, las cosas no se calmaron sino que, muy por el contrario, se pusieron más espesas. A la peña punkie, exhausta de tanto mosh y excesos varios, los estaban esperando algunos matones del pueblo que a más de un crestudo le dio una buena paliza. Entre cinturonazos, botellazos y piedras, la batahola fue imparable. Pero los punks estaba en clara desventaja, especialmente porque siendo la medianoche, recién tenían un micro a las 5 de la mañana. Por lo que fueron varias horas corriendo y peleando por todo el pueblo en plena noche. Y lo mejor que podía pasar era encontrar algún medio de transporte que lxs saque de ahí.

llamado *AnticCrass* que si bien parece apuntar directamente a la comunidad anarquista de Essex está más bien direccionada a sus discípulos acérrimos siempre dispuestos a señalar la paja en el ojo y en la mente ajena. *Jodida comuna de hippies,* manifestaban en su letra. Por ese entonces ser o parecer un hippie era la antítesis de *"el modo de ser un punk"*, si es que lo había. La esperanza de un mundo mejor opuesta a la visión apocalíptica. Pero lo cierto es que la vida no presenta sólo dos opciones siempre, o sea, ni una cosa ni la otra. Puta, que alternativa era el punk si solo no llevaba a meternos en un callejón con sólo dos opciones predeterminadas. Lxs *CRASS* eran habitualmente señalados como anarco pacifistas o hippie punks, pero eran sólo excusas para ver lo periférico y superficial por sobre la verdadera y descarnada crítica que hacían sobre una sociedad y un pseudo movimiento que ellxs también creían en ruinas, la cual no sólo se quedaba en teoría. Es probable que tanto Los *Kangrena* como otrxs hayan interpretado algún tipo de aleccionamiento moral en la obra de *CRASS*. Y también es probable que sin conocerla demasiado hayan adoptado esa pose contraria por repetición, imitación o sólo por fastidiar. Lo cierto es que si bien no estaban libres de contradicciones, si algo remarcaban los *CRASS* en sus letras es la necesidad de que cada cual se haga responsable de su propia vida.

Así, parecía que en cada tema los *Kangrena* se hacían un espacio para colar una crítica –o más bien un delire- a esa postura punk que creían intentaba delinear un modo correcto de vida

La canción *Violación*, que los hace blanco de que los tilden de machistas, sexistas y demás, es para muchos una burla a la posición que los anarcopunks tienen sobre las problemáticas de género. ¿Que otra manera de llegar más lejos que con un tema con ese nombre? Éste dice: *no me has avisado, no se que decir / Pues te han violado delante de mi / y yo no he hecho nada, yo lo quise así.*

Algunxs han querido pensar que al hablar de violación se referían a un tipo de abuso que ni tenía que ser necesariamente sexual ni de un hombre sobre una mujer. Faltó que digan que todo es ciencia ficción...Pero cuando el tema aparece grabado un par de años después, no se negaron a que se le incorporara una intro en la que se escuchan desgarradores gritos y gemidos de mujeres. A sacar sus propias conclusiones chiquillxs.

Silvia Resorte, quien al momento de la edición en vinilo de la canción en cuestión atravesaba por uno de los momentos más complejos a nivel personal y que afectarían su entorno –año 84-, se sintió particularmente afectada en ese entonces con la letra e incluso influyó en parte sobre su desencuentro con todo lo que el punk, creía, simbolizaba para ella. Con el paso de los años le fue quitando peso a lo que *Quoque* manifestaba, adjudicándolo a la posible falta de temas para seguir molestando. Y a veces esa falta de recurso llevaba a meterse con cuestiones sobre las que no se tenía ni puta de idea. Boludos importantes de ser así. Y lo que es peor, celebrados. Futuras canciones del grupo mostrarían que podían hacer canciones interesantes –tampoco esperen demasiado-.pero la gilada ya estaba hecha.

Madrid, ¡vaya pastel! se transforma en el manifiesto anti Nueva Ola que llega desde la Capital: *Ostia puta, leche, me cago en ti / Algo se está cociendo en el pastel de Madrid.* Y *M.D.B.* una oda a andar *endrogados*

Por otro lado, la figura de Tere Desechable ya había traspasado el boca a boca de aquellxs que pudieron verla en sus primeros conciertos. Su avasallante actitud, erótica por dónde se la mire había generado que el sello *Flor y Nata* ponga los ojos en ello finalmente. Pero Si bien Tere era, desde lo visual, lo primero que impactaba, se trataba en realidad de un conjunto que atraía por su originalidad desde lo musical también. Nada de lo que se incluyera dentro del punk rock catalán sonaba a *Desechables*. Con ellxs *The Cramps* se sumó en esa cambiante lista de bandas influyentes a las que respondían los grupos que iban apareciendo. La locura, el morbo, la acidez vista desde otro lugar estético y sonoro. Así mientras el hardcore asomaba y reclutaba adeptos a sus filas otros se metían en esa faceta oscura que en España llamaron *Rock Siniestro* (¡Mierda no me alcanza la máquina etiquetadora!) y podía recibir influencias que iban desde *Joy Division* hasta *Lord of the New Church*, pasando por el *Misfits* y el Psychobilly. *Lxs Desechables* se las arreglaron inteligentemente para gambetear estas rotulaciones un tanto estrictas. Los suyo era una oscuridad guarra y sexual. Rabiosa y calentona. Y eso hablaba de algo nuevo. Quizás aquel concierto organizado por lo que quedaba de *La Banda Trapera del Río* en el mercado del Borne y que los presentó ante la audiencia barcelonesa, les dio algo más de trascendencia especialmente por las latas que tuvieron que esquivar de un público un tanto hostil y no tanto por las tres canciones que tocaron y que, así y todo, ayudaron a calmar las aguas.

De esta manera se abría el camino hacia la segunda grabación de los de Vallirana. Y hablar de esta maketa permite la posibilidad también de centrarse en un personaje al que ya se ha hecho referencia antes, aunque muy por arriba. Sin su insistencia *Lxs Desechables* y otros tantos grupos no hubiesen editado más de un simple ni hubiesen tenido la oportunidad de difundir lo que hacían en medios gráficos exentos de mercantilismo. Este personaje era (y es) ***Joni Destruye***. El mismo de la virulenta proclama *anti punks conformistas* antes compartida en el *NDF*. Es que es muy probable que *Joni* no hubiese concebido el punk de otra manera que no sea desde la responsabilidad y la acción cotidiana en aquel entonces. Por eso fue un punk decisivo sin haber formado parte de ninguna banda emblemática. Pero si desde llevar al hecho diario el *hazlo tu mismo* sin pedirle nada a nadie. Fanzines, Conjuntos,

Aunque hasta allí pareciera ser un capítulo caótico más de los tantos que tuvo el punk en el Estado español durante los años 80, con el correr de las décadas Silvia Resorte le añadiría a las circunstancias que rodearon aquella noche convulsionada, otros ingredientes que se habían perdido en su memoria y que le recordaron que tan negativa fue para Lxs *Último Resorte* –o quizás solo para ella- dicha experiencia. Hubo algo más que tocar, poguear y ver a la gente coreando las canciones.

La primera de estas situaciones tenía que ver con la presencia de los padres y tíxs de Silvia en el recital. Allí estaba ella frente a sus parientes, pasada de anfetas haciendo monerías ante una parva de sacadxs. En realidad a su vieja le chupaba un huevo, tal vez no lo festejaba, pero apoyaba las expresiones de su hija. El tema era su viejo, quien se avergonzaba mucho de lo que su hija hacía. Pero bueno, ello quedo guardado entre los sentires de la propia vocalista de *UR* por años. La segunda de las cuestiones, hace referencia al grupo. Puntualmente a que esa tarde-noche subieron al escenario sólo Juanito, Miguel y Silvia, ya que Rosa y *Strong* estaban ausentes con aviso. Y fue una mierda. Por alguna razón habían preferido borrar de su mente eso.

Dos cosas más habían quedado en el tintero, respecto de los sucesos de aquella noche que en algún punto perturbaban a Silvia. Y los cuenta así en su blog personal:

> *"resulta de que al parecer el concierto lo montaba Flor y Nata porque al final del mismo se nos acercó Ernesto Casal y nos dijo que si aceptábamos cobrar 10 mil pelas, seria con la condición de que los demás grupos no cobraran, y el Juanito y yo le dijimos que si, (pido disculpas a los afectados) pero es que nuestro motivo para aceptar semejante propuesta era que al día siguiente emprendíamos viaje hacia los Madriles para tocar en el RockOlla, y claro esa pasta es lo que nos hacia falta, además de que acostumbrados a tocar sin cobrar, bien estaba cobrar alguna vez, y además de que aceptamos también por tener una leve sospecha de que el Ernesto volvía a estar manipulando nuestras emociones en su provecho, como ya nos había hecho alguna vez a Juanito y a mi, con el propósito de que sin nos pagaba esas 10.000 pelas creándonos con mala conciencia, no tendríamos en cuenta de que él como representante nuestro para dicho concierto en el RockOlla se eximia del deber de apoquinarnos el viaje, que acabó por correr por nuestra cuenta..."*

La literal huida de Vallirana y sus alternativas, las describe también de una forma un tanto culposa.

> *Otro de los despropósitos graves de aquel día fue que cuando los jamelucos de los chungos que violentamente propiciaron la desbandada de punkies en medio del concierto, y ya sabéis que yo no soy prolifera en memoria, pero la imagen que tengo de ese ultimo momento en Vallirana , fue ver a una punkosa que con un cinto se enfrentaba ella sola con tres o cuatro de esos unicejos garrulos violentos, y justo ver en ese momento el coche que nos había traído, (que no se quien lo conducía) ya cargado con todo el equipo y con todos los del grupo (Juanito y Miguel Resorte)dentro, con lo cual yo me quedé un instante sin saber que hacer, pues comprendía que irse en esos momentos de la pelea era de cobardes y estaba mal hecho, sin embargo que iba yo a hacer si los que me acompañaban habían decidido irse, asi que muerta de vergüenza me subí al coche, y Ultimo Resorte dejó a los que a duras penas se defendían de esos tiarrones grulleros, atrás...* [28]

Efectivamente aquel turbulento festi punk de Vallirana se realizó en la víspera de la segunda visita de Último Resorte a la capital. Habían transcurrido dos años de la anterior y varios cambios en el medio. De formación, de sonido y de maneras de vivir eso que denominaban punk. Puntualmente para Silvia. Algo cambiaría para ella tras esta experiencia. Algo que emocional y psicológicamente ya no le haría vivir todo eso con las mismas ganas.

El RockOla era por esos años ya la sala de Madrid (léase ámbito, en este caso con explícitos fines de

---

[28] ESCARIO, Silvia. "Crónica de un destroy". [en línea] silpivipiapa.blogspot.com. 26 de noviembre, 2009. [consulta: mayo 2010] < http://silpivipiapa.blogspot.com/2009/11/cronica-de-un-destroy.html>

lucro, en el que se realizan conciertos) en la que se presentaban los grupos más significativos del rock y el pop, no sólo local sino también internacional. Quizás por esto, tocar allí –a pesar de los condicionamientos económicos- significaba para las bandas del resto de la península una puerta abierta a ser conocidos. Aún a riesgo de quedar pegadxs en la atmósfera de la negada –pero consumida- *Movida Madrileña.*

En Barcelona, la *Sala Zeleste* era como su paralelo, ubicada en un gris terreno entre lo alternativo y lo comercial. Aunque claro está que los segundo siempre se termina imponiendo.

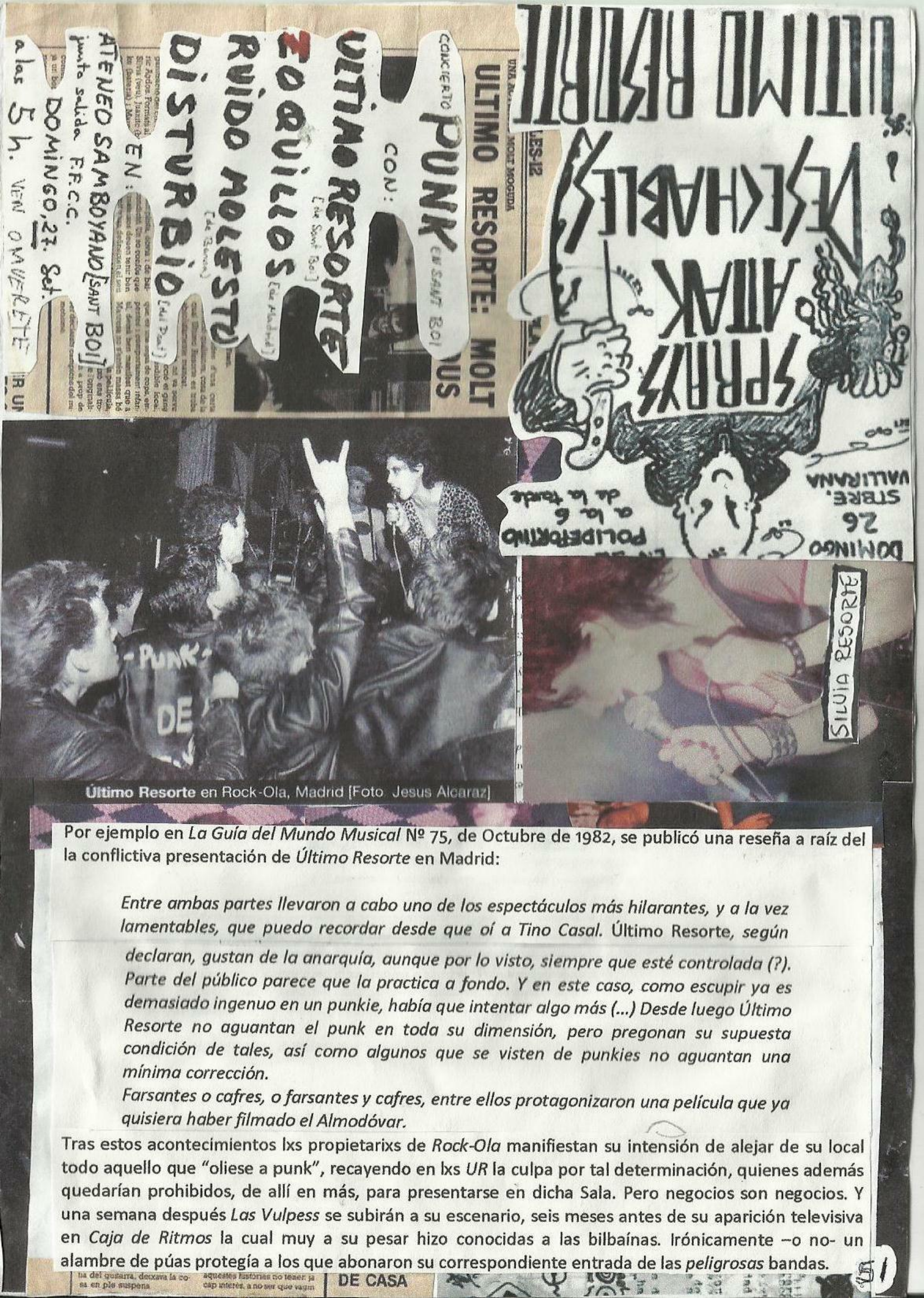
Último Resorte parecía haber hecho meritos para llegar a dicho lugar y no sería de extrañar que haya sido por influencia del responsable de *Flor Y Nata*, a cuya joven familia pertenecían y porque además podía ser más redituable trascender el perímetro barcelonés, en donde hacía tres años que la venían peleando.

Sin dejar de reconocer la manipulación a la que hace referencia Silvia por parte de Ernest Casal, la personalidad autónoma y caótica de estos conjuntos –más lo segundo que lo primero- hacía complicado que se los guiara, representara o simplemente aconsejara. Con lo que era común que enfrenten situaciones conflictivas permanentemente. La anfetas, la heroína y otras sustancias ya formaban parte de la rutina de algunxs de estxs punks. Y pasaban factura en el funcionamiento tanto en el interior de los grupos, como hacia el exterior. Además de los choques propios de cualquier convivencia más o menos continua.

En definitiva la presentación en el *Rock-Ola* de Madrid no fue tal. Ni siquiera llegaron a tocar tres temas. Los hechos concretos fueron los siguientes: Silvia, como de costumbre, se acercaba a lxs punkarras amontonadxs junto al escenario, para gritarles desde bien cerca sus canciones. Pero no siempre del otro lado están las mismas ganas de escuchar o, al menos, de respetar. Es así que en una de estas ocasiones, uno de los cachivas le zarpa el micrófono. Tras serle devuelto, la situación se repite en un par de ocasiones más, hasta que Silvia, hinchada las bolas, se lanza en el medio del público dispuesta a recuperar, por las malas, el elemento clave para que no solo los boludxs de adelante escuchen los temas. Probablemente era lo que estaban buscando. Y lo lograron. Una vez que Silvia bajó del escenario, un par de giles comenzaron a tironearla hacia todos lados hasta romperle la musculosa y dejarla literalmente en tetas. Con la ayuda de Juanito, Silvia logra volver con su mic al escenario, sin remera y con algunos machucones. A esa altura, ya no se escuchaba ningún ruido más allá de un cruce interminable de puteadas de arriba hacia abajo y viceversa. No conformes con lo hecho a Silvia, comenzaron a escupir los y Juanito acertó con el pie de su micrófono en la cabeza de uno de estxs mamarrachxs. Rosa, indignadísima, tampoco se quedó de brazos cruzados y lanzó sobre los agresores su porrón de birra que dio en el blanco y chocolateó a otro de los gedes. No hace falta aclarar que el Bondi fue imparable. No eran todxs lxs presentes, está claro. Pero el grupo quedó señalado por mucho tiempo a partir de estos incidentes. De hecho, lxs propixs responsables del *Rock-Ola* se subieron al escenario y sacaron por la fuerza a *Lxs Ultimo Resorte*, escondiéndolos en los camarines. Lxs mismxs dueños del lugar se encargaron de radicar una denuncia policial que hizo que la banda aterrizara sin escalas en la taquería más cercana, acusadxs de chorearse el micrófono de la discordia. Mientras tanto, otro grupo de alteradxs lxs esperaba en la puerta para continuar la trifulca. Motivos por los cuales se mostraron permanentemente hostiles con *UR* pudieron haber miles: La fama que traían desde su tierra, alguna declaración que se les tribuyó en contra de la *Movida Madrileña* o el simple hecho de ser catalanes, lo que muestra la estrechez mental de algunxs personajes ¿Tiene alguna relevancia esto o cambia en algo lo sucedido? No, desde luego.

Tal evento puede pasar por uno más que ayudó, de los tantos de esos años y con proyección hasta nuestros días, en construir ese perfil grotesco del típico punk. Es menester preguntarse también como el punk llegó en poco tiempo en ser algo "típico", merced de su propia caricaturización. Y por otro lado cuestionarse si no fueron estos hechos los que inspiraron a un hombrezuelo de San Francisco a escribir un tema llamado *Nazi Punk Fuck Off*.

Lo poco que quedaba claro en todo este lodazal era el provecho que sacaban lxs cagatintas y empre$arios de la mu$ica para seguir estigmatizando y reduciendo al punk a una expresión irracional y violenta y, lo que es peor, con la complicidad de aquellxs que se sentían orgullosamente identificadxs y encasilladxs con tal comportamiento. Poco importaba ya que era y que no ser un punk.



Por ejemplo en *La Guía del Mundo Musical* Nº 75, de Octubre de 1982, se publicó una reseña a raíz del la conflictiva presentación de *Último Resorte* en Madrid:

> *Entre ambas partes llevaron a cabo uno de los espectáculos más hilarantes, y a la vez lamentables, que puedo recordar desde que oí a Tino Casal.* Último Resorte, *según declaran, gustan de la anarquía, aunque por lo visto, siempre que esté controlada (?). Parte del público parece que la practica a fondo. Y en este caso, como escupir ya es demasiado ingenuo en un punkie, había que intentar algo más (...) Desde luego Último Resorte no aguantan el punk en toda su dimensión, pero pregonan su supuesta condición de tales, así como algunos que se visten de punkies no aguantan una mínima corrección.*
>
> *Farsantes o cafres, o farsantes y cafres, entre ellos protagonizaron una película que ya quisiera haber filmado el Almodóvar.*

Tras estos acontecimientos lxs propietarixs de *Rock-Ola* manifiestan su intensión de alejar de su local todo aquello que "oliese a punk", recayendo en lxs *UR* la culpa por tal determinación, quienes además quedarían prohibidos, de allí en más, para presentarse en dicha Sala. Pero negocios son negocios. Y una semana después *Las Vulpess* se subirán a su escenario, seis meses antes de su aparición televisiva en *Caja de Ritmos* la cual muy a su pesar hizo conocidas a las bilbaínas. Irónicamente –o no- un alambre de púas protegía a los que abonaron su correspondiente entrada de las *peligrosas* bandas.

Si algunas puertas se cerraban en la capital del Estado, bueno es explorar por otros lados con diferentes términos de sociabilización. Y en eso se embarcarían lxs *Último Resorte* a partir de 1983.

Los Kangrena sacuden la modorra tras el brindis de fin de año con un recital en la *Sala Milady* en la que los acompaña la nueva banda de los mentores de *Anarchi Records*, Fernando –*Ferrán,* guitarra- y su hermano Joni Destruye –voz- a la que denominarán ***Epidemia***. También la integraba Sisa –bajo-, editor del fanzine *Plasma* entre otras actividades previas, y *Peter Punk,* baterista en el primer EP de *Último Resorte*.

Precisamente dicho grupo se presentaría en la misma sala tras su accidentado paso por Madrid. Probablemente de algún after gig surgió la idea de organizar un *carnaval punk* durante el mes de febrero. El día 12, en el Bar *Cal Ignasi* se lleva adelante dicha iniciativa y son de la partida distintas bandas colegas como lxs mencionadxs *Último Resorte*, *Kangrena* y *Shit S.A*. más otras menos conocidas como ***Minoría Moral*** –en dónde daba sus primeros pasos Marc *Goofy* Viaplana, posteriormente ligado a *Último Resorte* y a la escena anarkopunk catalana- o ***Dog Clwon.***

Las bandas aparecidas durante ese periodo fueron las que en cierto modo –a fuerza de ingenio- activaron el panorama, seguramente a partir de tener un patrón previo dejado por las que picaron en punta cuando muy pocxs se animaban a llamarse a sí mismxs *punks*. En efecto, aunque parezca exagerado visto hoy, la osadía punk en múltiples direcciones que se vivió entre el 82 y el 84 no solo en Cataluña, eran los resultados de la transgresión que unxs pocxs –aún activxs por ese entonces- se habían atrevido a encabezar un par de años antes. Nunca fue fácil ser punk en los 80, pero la barrera principal ya había sido atravesada a fines de los 70. El punto era saber que hacer con esa bomba de tiempo entre las manos. La guerra fría entre tantas tendencias y formas *correctas* de vivir lo inclasificable, la aceptación cada vez mas frecuente de lo que no nació para ser aceptado, las multiplicación imparable de influencias que significó el punk –no sólo en lo musical- apenas un lustro después de estallar desde las cloacas y perderse en la muchedumbre, sostenían esa que, para muchos era una contradicción silenciosa. Sin embargo estaba impregnada de una inconciente premisa libertaria de destruir para crear. De que de esa decadencia surgirían otras maneras de vivirlo, a costa de poner en riesgo la reserva más importante y clara de toda esta manifestación: La Libertad. Era necesario saber que había más allá de la efervescencia de los primeros cuatro años.

En tales circunstancias, El ingenio puesto al servicio de improvisar espacios para la organización de festivales como el antes comentado le seguía dando matices a una movida de por sí ecléctica, así como el constante nacimiento y muerte de bandas mimetizadas en tal atmósfera.

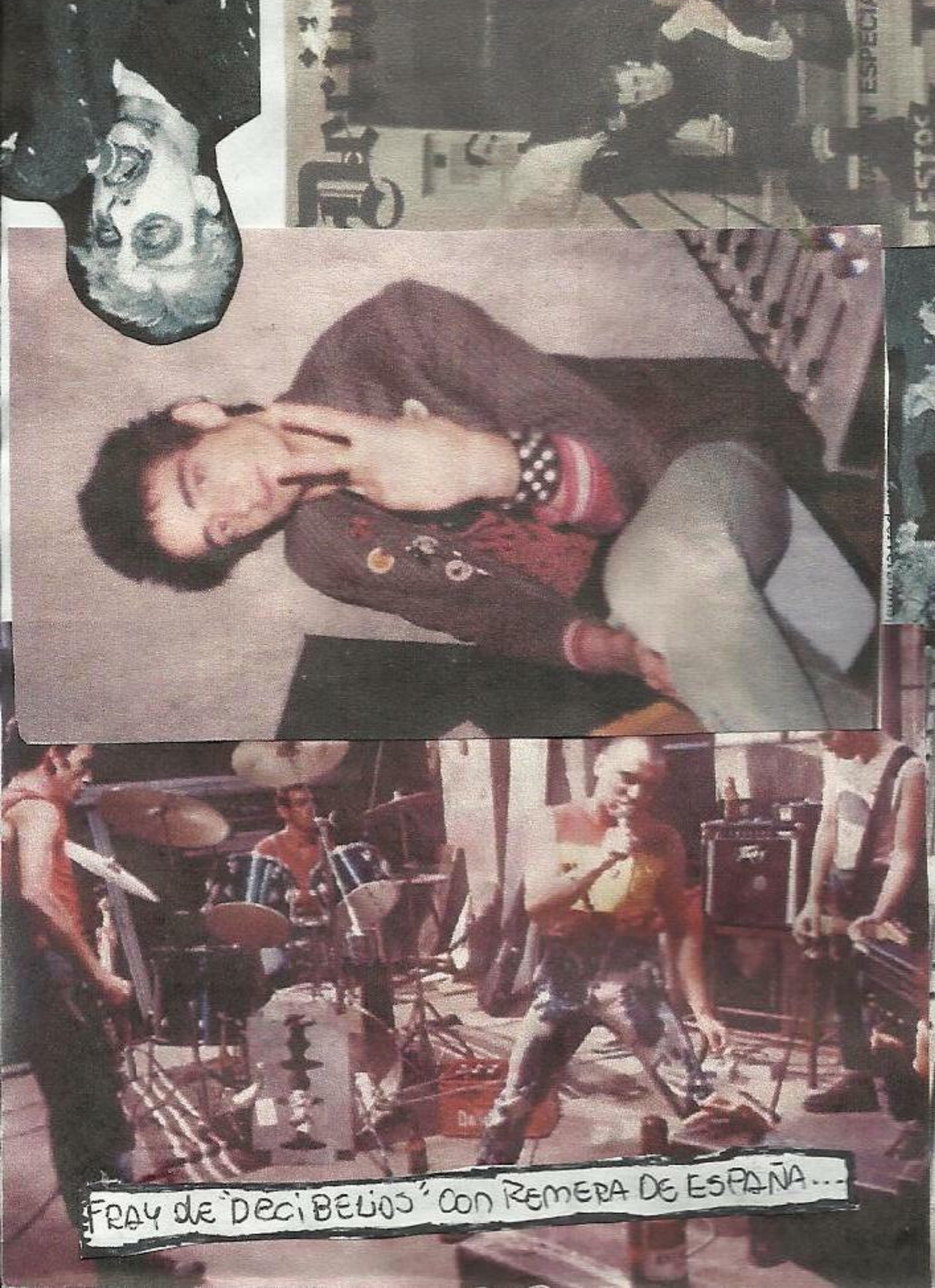
En marzo *Kangrena* ingresa al estudio a grabar el que sería su primer y único vinilo, con *Anarchi Records*. 1983 daría el empujó final a muchos de los grupos surgidos años antes. Aunque ninguno sabía a donde los podía tirar.

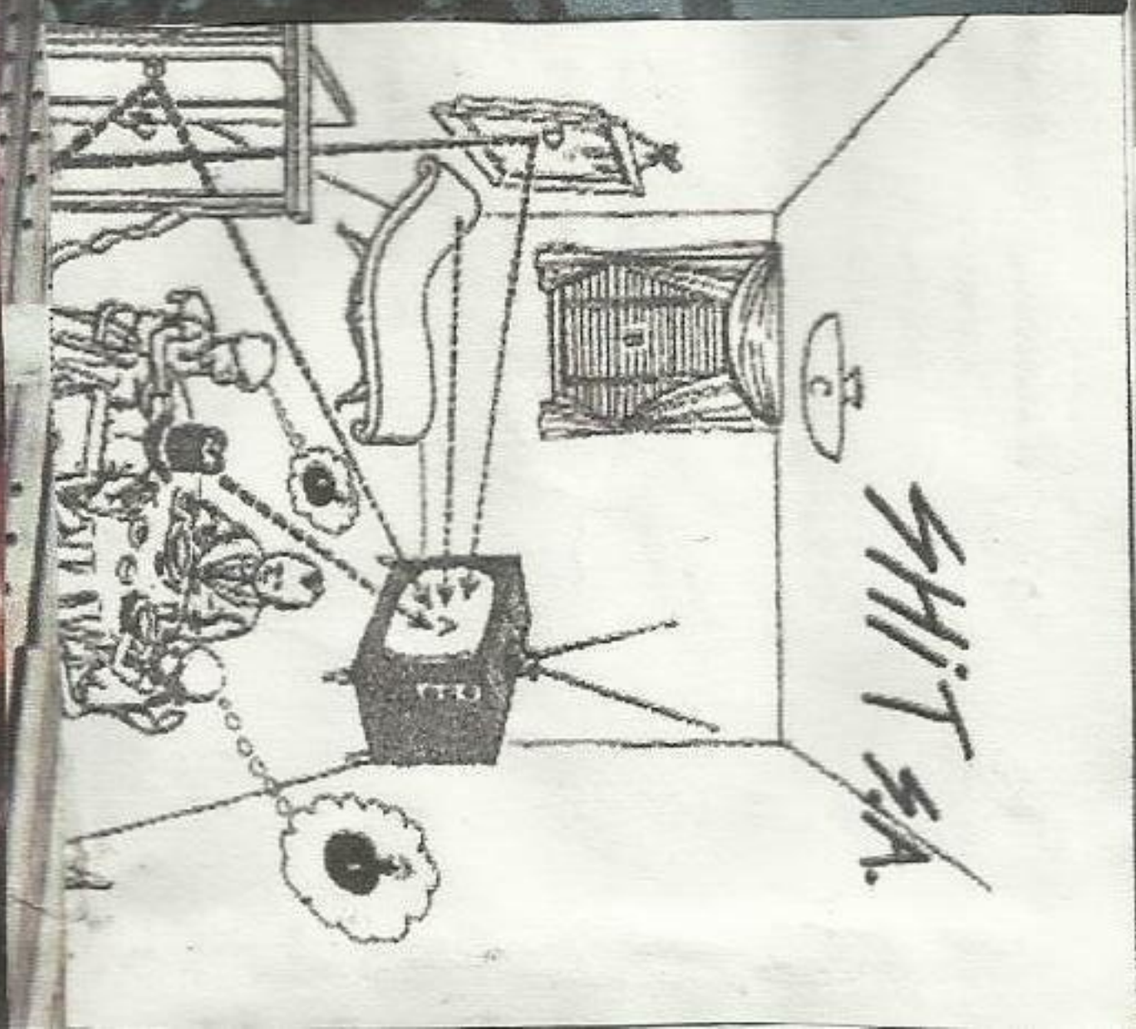
El que quiere interesar a los demás tiene que provocarlos.

Salvador Dalí

DISTURBIO
The Last Resort
63 Madison St.
El tacto
ULTIMO RESORTE EN MADRID 82
"Punk", dos amputaciones y la cola para olvidar
R. J. M. es punk. Tiene 16 años. Chaqueta de cuero, botas militares, imperdible en la oreja, camiseta destrozada, chapas por todos lados, clavos, muñequera, claveteada. Le faltan las dos manos. Cayó de un tren y las ruedas se las amputaron. Un garfio sustituye una mano.
El jefe de Antiestupefacientes ¿a le conoce. Le conocen en muchas comisarías de Barcelona. No comete delitos, pero lleva ya tres años inhalando cola. «¿Por qué llevas esa frase contra Cristo grabada en la chaqueta?» Ni pestañea para contestar: «a mi Cristo no ... ningún favor.»
«¿Pero tú tienes idea de lo que es el anarquismo?» Su mirada se nubla. Aún le dura el efecto de la cola. «Ya lo sabe usted. Estamos contra todo, contra todos.»
Me tomaría whisky
El jefe de Antiestupefacientes viste como los policías ingleses. Traje impecable de lana, corbata de seda. «Si ... diera un trabajo de 60.000 ... setas al mes, ¿te quita... estas ropas y te ponía... traje?» R. J. M. ni se lo pie... «Sí, pero al salir del tra... me pondría igual el imper... en la oreja, porque soy p...
heroina. Es muy jodida.» El jefe de ... repite la ... vez: ... Tu ... el ca... a tus ... mos ... te
EL "GARFIO"
53

Primalias
ESPECIAL PA
ESTOY DE POP
TV
19 EMBRE A LAS 21 HORAS
CION


FRAY de "DECIBELIOS" con REMERA DE ESPAÑA...


SHIT S.A.

CARNAVAL musical
SHIT S.A
KANGRENA
ULTIMO RESORTE
Minoria Moral
DOF CLOWN
BAR CAL TRANSE
c/SAN LUIS 58
LINEA 4
PLAZA SANTA
DIA 12-FEB-88
HORA 10 NOCHE
ENTRADA LIBRE

PUNKZINES DE CATALUÑA

MELODIAS

DESTRUKTORA

TOXICO

SUBTUTUP

FEBRERO 83

PLASMA

N.D.P.

SOS

Todos SOMOS punk